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DER HUT

In meiner Heimatstadt Frankfurt am Main war eine grofle
jiidische Gemeinde. Die zog uns als Jungen merkwiirdig an. Es
lag etwas Geheimnisvolles iiber dieser fremden Welt. Einmal
durften wir sogar einen alten Rabbiner besuchen, der in einem
der verwinkelten, sehr schmalen Hiuschen der Frankfurter Alt-
stadt wohnte. Da zeigte er uns ein genaues Modell des salomo-
nischen Tempels, das er in jahrelanger Arbeit angefertigt hatte.
Wihrend er uns alles erklirte, spiirten wir Jungen etwas von der
Sehnsucht dieses zerstreuten Volkes nach dem Heiligtum Gottes.

So ist es nicht verwunderlich, daff wir eines Tages am Sabbat
in die Altstadt zogen, um an einem der geheimnisvollen Gottes-
dienste teilzunehmen.

Aber leider ergab sich nun eine Schwierigkeit. Die Juden hal-
ten es umgekehrt wie wir: Wir nehmen in der Kirche den Hut
ab; in der Synagoge dagegen darf kein Mann erscheinen, ohne
daf er einen Hut auf dem Kopfe hat.

Wir Jungen aber trugen keine Hite. Es war fiir uns damals
geradezu Ehrensache, ohne eine Kopfbedeckung herumzulaufen.

Da standen wir nun vor der Synagoge. Und ein kleiner, alter,
ernster Mann erklirte uns, ohne Hut konnten wir auf keinen Fall
die Synagoge betreten.

Hier war guter Rat teuer. Umkehren mochten wir nicht.
SchliefSlich hatten wir diese Expedition doch lange besprochen
und geplant. Sollte sie nun so kliglich scheitern?

Der kleine, alte, bartige Mann sah, dafl es uns Ernst war mit
dem Besuch der Synagoge und daf} es sich nicht nur um einen
spafligen Einfall handelte. So trat er noch einmal zu uns und er-
klirte, er konne uns fiir die Dauer des Gottesdienstes Hiite ver-



mieten, wenn wir ihm fiir jeden Hut einen Groschen Miete be-
zahlen wollten.

Da wurde grofle Kassenrevision gehalten. Und als sich heraus-
stellte, dafl genug Geld vorhanden war, gingen wir auf den Han-
del ein.

Der Mann brachte die Hiite. Ich denke, es waren abgelegte
Kopfbedeckungen der vielen, vielen Rabbis, die hier gewirkt hat-
ten: grofle, breitrandige, schwarze Deckel. Es war gut, daf} wir
Ohren am Kopf hatten, sonst wiren uns die Hiite tiber das Ge-
sicht gerutscht.

Aber mit den schwarzen Hiiten kam eine feierliche Stimmung
tiber uns. So betraten wir die Synagoge. Andichtig machten wir
den Gottesdienst mit. Und beim Ausgang gaben wir die Gottes-
dienst-Hiite wieder ab. —

Seitdem habe ich oft an diese Hiite denken mussen. Wenn ich
unsere lieben Christenleute im Gottesdienst sehe, machen sie alle
einen so frommen und gottgefilligen Eindruck. Und sie singen
die Glaubenslieder, in denen sie versichern, dafl nichts sie vom
Herrn Jesus trennen kdnne, auch wenn die Welt unterginge. Sie
haben gleichsam feierliche Glaubenshiite auf.

Aber wenn der Gottesdienst zu Ende ist, geben sie den Glau-
benshut schnell ab. Dann sind sie wie alle anderen Leute: Sie
zanken und streiten, sie dienen dem Mammon, sie folgen ihren
Listen und sie vergessen ganz den Heiland, der fiir sie starb. Sie
leben ihren Alltag ohne den Erloser. Das ist schlimm.

Wir sollten unseren ,,Glaubenshut® auch auflerhalb des Gottes-
dienstes tragen.

»WELT GING VERLOREN . . .!¢

Es war im Jahre 1915.

Als blutjunger Kriegsfreiwilliger stand ich an der Front. Wir
lagen am Kanonberg in der Champagne in einer trostlos zerstor-
ten Gegend.



Am Tag vor Weihnachten kam Post. Ich kriegte auch ein Pick-
chen. Unter allerlei licben Gaben war da ein gelber Wachsstock.
»Kinder, wir machen uns einen Weihnachtsbaum!“ hief es, als
man den Wachsstock in meiner Hand sah.

Am Morgen des Heiligen Abends zog ich mit meinen Kame-
raden los, um den Weihnachtsbaum zu suchen. Wie gliicklich
waren wir, ein kleines griines Strauchlein zu finden! Mit grofier
Liebe pflanzten wir es in eine Konservenbiichse. Mit mehr Ge-
duld als Geschick wurde der Wachsstock zerschnitten und jedes
Lichtlein mit einer Stecknadel an einen Zweig gespief3t.

Und dann kam der Heilige Abend. Drauflen war es ruhig.
Nur hier und da bellte ein verlorener Schufl durch die Nacht.
Jetzt sollte unsere Feier losgehen.

Ach, sie mifiriet v6llig! Am Nachmittag war uns eine grofle
Korbflasche Schnaps geliefert worden. Diesem Gift hatten die
Méinner schon kriftig zugesprochen, so dafy ein bdser Geist
herrschte. Ich versuchte zu retten, was zu retten war, Die Ker-
zen wurden angesteckt, und ich bat: ,Lafit uns ein Lied sin-
gen!“ Da war nun einer, der wollte uns mit dem Lichterbdumlein
knipsen. Bis der endlich alles aufgebaut hatte, waren die kleinen
Kerzen ausgebrannt. Dafiir war der Unterstand voll beifflenden
Qualms vom Blitzlicht.

Ach, es mifiriet alles! Warum? Ich denke heute, wir waren alle
heimwehkrank an dem Abend. Kurz, es war trostlos. Und ich
lief schliefilich in Zorn und Schmerz aus dem Unterstand.

Drauflen umfing mich sternhelle Nacht. Weif§ leuchtete die
aufgewihlte, zerschossene Kalkerde. Armes Land! Hier waren
einst reiche Felder und Girten. Dort unten in der Mulde hatte
ein Dorf gelegen. Jetzt zeugten nur noch einige kahle Obstbiume
davon. Selbst die Triimmer waren verschwunden, zum Straflen-
bau verwendet. Vor zwei Jahren hatten dort frohliche Menschen
Weihnachten gefeiert. Wo sind sie nun, die Heimatlosen?

Da hore ich ein Gerdusch. Aus dem Offiziersunterstand, der
ein paar Schritte nebenan liegt, kommt jemand heraus. Er sieht
mich nicht, weil ich im Schatten stehe. Aber ich kann ihn deutlich
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erkennen. Es ist ein Oberleutnant, der mir immer méchtig impo-
niert hat. Lange steht er und schaut in die trostlose Nacht. Sieh,
denke ich, dem geht’s wie mir. Im Offiziersunterstand sind sie
wohl auch alle betrunken. Und jetzt geht auch ihm der ganze
Jammer des Krieges auf, daff er ihn fast nicht mehr ertragen
kann.

Doch — was hat er denn da? Er zieht unter seinem Umhang
ein blitzendes Horn hervor, setzt es an die Lippen. Und nun
klingt es unendlich weich und seltsam tiber das zerschossene, zer-
storte Tal:

»O du frohliche, o du selige,
gnadenbringende Weihnachtszeit . . .«

Sein Blasen zwingt mich formlich, den Text leise mitzuspre-
chen. Und alles emp6rt sich in mir. Nein! Nein! schreit mein
Herz. Es ist nicht wahr! Hier ein zerstortes Dorf. Jedes ver-
wiistete Haus ein Strom von Herzeleid. Und dort die trun-
kenen, heimwehkranken Manner. Und zu Hause die weinenden
Frauen, Kinder, die nach ihren Vitern rufen — Blut, Sterben,
Jammer . . . Wie kannst du so blasen: O du frohliche . . . ? Aber
er bldst ruhig weiter. Und es klingt klagend:

»Welt ging verloren .. .“

Ja, denke ich, das ist nun ganz und gar wahr. So habe ich
das noch nie empfunden und gesehen.

»Christ ist geboren . . .“ blist er in meine Gedanken hin-
ein. So hell, so jubelnd, so schmetternd, dafl ich aufhorche.

»Christ ist geboren!
Freue, freue dich, o Christenheit!“

Da fillt es mir wie Schuppen von den Augen: Das ist Weih-
nachten, das und nichts anderes:

»Welt ging verloren — Christ ist geboren!
Freue dich, o Christenheit!*



DER BRIEF AUS DER HEIMAT

Das Bihnlein ratterte durch die Nacht in die Berge hinein.

In fiirchterlichem Gedringe safl ich neben meiner Mutter und
tiberlegte mir, ob ich ihr wohl sagen solle, was mich bedriickte.
Sie hatte mich in Tiibingen abgeholt, wo ich Theologie studierte.
Und nun fuhren wir zusammen zur Schwibischen Alb.

Schlieflich faflte ich mir ein Herz. ,, Weiflt du, Mama, ich habe

"gar keine rechte Freude mehr an der Bibel. Ich finde da so viel
unverstindliche und schwere Dinge. Es sind so viel Widerspriiche
und Unbegreiflichkeiten, die dies Buch fiir einen Modernen doch
reichlich ungenieflbar machen.

Meine Mutter lacht hell auf: ,Das liegt daran, dafl du die
Bibel ganz verkehrt liest.“

Etwas beleidigt fahre ich auf, so daf} ein Mann neben uns er-
staunt die Zeitung sinken lafit. , Ja, wie soll ich sie denn lesen?
Ich lese sie im hebriischen und grlech1schen Urtext Ich lese Kom-
mentare. Ich hore Vorlesungen . .

Die Mutter legt mir beschwmhtlgend die Hand auf den Arm:
»Ich will dir mal ein Beispiel erzidhlen. Weifit du noch, wie du
im Krieg fast zwei Jahre ununterbrochen im Felde warst, ohne
dafl du einen Urlaub bekamst? Ich schrieb dir damals regelmiflig
von den Ereignissen zu Hause. Und dann kam eines Tages ein
Brief von dir, den ich nicht vergessen habe. Du schriebst: Ich
hore in euren Briefen von Lebensmittelkarten, von Hamstern,
von Schlangestehen. Ich verstehe das alles nicht. Hat sich denn
bei euch alles so verandert?... Und dann kam der Satz, der
mich so sehr bewegt hat: Wie lange und wie weit bin ich von
euch weg, dafl ich die Briefe aus der Heimat gar nicht mehr ver-
stehen kann!“

Ich nickte. ,,Ja, ja, ich kann mich erinnern. Aber was hat das
mit der Bibel zu tun?“

»Siehst du, fihrt die Mutter fort. ,Du hast damals nicht ge-
sagt: Die Briefe meiner Mutter sind fiir mich modernen Men-
schen ungeniefbar. Du hast auch nicht gesagt: In den Briefen
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meiner Mutter stehen Widerspriiche und unsinnige Dinge. Du
hast nur einfach gesagt: Wie lange und wie weit bin ich von zu
Hause weg, daf} ich die Briefe aus der Heimat nicht mehr ver-
stehen kann!“

Ich beginne zu begreifen. Aufmerksam hore ich der Mutter zu.

»DieBibel ist auch ein Brief, mein lieber Sohn. Sie ist ein Brief
des lebendigen Gottes aus der ewigen Heimat — an dich ge-
schrieben. Wenn du diesen Brief nicht mehr verstehen kannst,
darfst du die Schuld nicht bei dem Brief suchen. Es liegt an dir
selbst. Du muf3t sagen: Wie entsetzlich weit bin ich von meinem
himmlischen Vater weggekommen, dafl ich seinen Brief nicht
mehr verstehen kann! Jetzt will ich mich recht hinein vertiefen,
und ich will recht um den Heiligen Geist bitten, damit ich den
Brief aus der Heimat verstehen lerne.”

Von da ab war es zwischen uns sehr still, bis das Bihnlein in
Urach hielt. Aber den Rat der Mutter habe ich nicht mehr ver-
gessen. Er hat mir den Weg in die Bibel hinein gezeigt.

DAS LIED

Als ich kiirzlich iiber den lauten und belebten Platz am Essener
Hauptbahnhof ging, sah ich ein Triipplein junger Leute in der
Uniform der Heilsarmee, die unbekiimmert zu Gitarrenklang
ithre Jesus-Lieder sangen. Um sie herum stand ein Hiuflein Leute,
die andéchtig zuhérten.

Da fiel mir ein kleines Erlebnis ein, wie solch ein Lied mich
einmal aus der tiefsten Niedergeschlagenheit herausgeholt hat.
Obwohl es schon lange zuriickliegt, stand die Szene wieder in
allen Einzelheiten vor mir:

Ich war damals Hilfsprediger in einem Randbezirk von Biele-
feld. Dort herrschte ein unbeschreiblicher geistlicher Tod. Aber
das Evangelium fing an, seine Kraft zu erweisen. Es regte sich
allerlei.

Aber sofort kamen auch die Widerstinde. Und gewifl habe ich



vieles dumm und verkehrt angefangen. So war ich bald in auf-
regende Kdmpfe verwickelt. Und dabei stand man so allein, so
ohne Anleitung und Erfahrung.

Und gerade da, als ich alle Kraft gebraucht hitte, meldete sich
meine Kriegsverwundung. Ich bekam entsetzliche Riidkenschmer-
zen. Die wurden allmihlich so quilend, daf ich nicht mehr auf-
recht gehen konnte. Am besten kam ich noch vorwirts, wenn ich
auf meinem Fahrrad safi.

An einem glutheiflen, staubigen Sommertag fuhr ich einmal in
die Stadt. Das Herz war mir so schwer. In meinem Bezirk hatte
ich einige starke Riickschlige erlebt. Es sah aus, als wenn der
geistliche Tod doch triumphieren sollte. Und ich selbst war so
elend! Wennich vom Rad stieg, knickte ich jedesmal unter scheuf3-
lichen Schmerzen zusammen. Es war doch unméglich, dafl Gott
mit einem so elenden, ungeschickten Werkzeug seine Schlachten
schlagen sollte. Wihrend ich miide und verzagt dahinfuhr, hérte
ich auf einmal Gesang. Er kam aus dem offenen Fenster einer
Kneipe. Aber — es klang nicht wie das Geschrei-Betrunkener.

Ich wurde neugierig, was das wohl fiir ein Gesang sei. Darum
fuhr ich ganz langsam, reckte mich auf meinem Radsattel hoch,
daf§ ich in die weit gedffneten Fenster sehen konnte.

Da stand, mitten zwischen ein paar miiden, stumpfen Bier-
trinkern, ein Hiuflein Heilsarmee-Soldaten und sang.

Und gerade in diesem Augenblick horte ich den Refrain eines
Liedes, das ich damals nicht kannte. Er hiefi:

»O dafl du kénntest glauben,
du wiirdest Wunder sehn.

Es wiirde dir dein Jesus
allzeit zur Seite stehn . . .“

Die Biertrinker sahen gar nicht auf. Aber mir, dem miiden,
verzagten Streiter Jesu Christi, war es, als hitte mein Heiland
selbst gesprochen. Ja, das war’s! Darauf kam es an! ,,O dafl du
konntest glauben, du wiirdest Wunder seh’n. Es wiirde dir dein
Jesus allzeit zur Seite stehn.”



Frohlich und getrostet fuhr ich weiter. Wieder einmal hatte
ich es erlebt, was David im 23. Psalm sagt: ,,Er erquicket meine
Seele.“ Ja, unser Herr kennt Seine Leute und verschafft ihnen
immer im rechten Augenblick einen Trunk frischen Wassers. Und
wie dies frische Wasser einst in der Wiiste aus einem Felsen kam,
so kam es mir aus einer dumpfen Bierkneipe.

Die Heilsarmeeleute hatten mich gewifl nicht gesehen. Und
spater habe ich gedacht, ich hitte ihnen doch die Hand geben und
ithnen sagen sollen, wie sehr ihr Lied bei mir eingeschlagen hatte.
Denn — wer weifl — vielleicht waren sie gerade auch ein wenig
mutlos geworden tber der Stumpfheit der Zecher, denen sie hier
so vergeblich sangen. Leider habe ich sie nicht angesprochen.
Darum will ich aber diese Geschichte hier zur Ermunterung der
Zeugen Jesu berichten. Gottes Wort soll ,,nicht leer zuriickkom-
men®, sondern ausrichten, was dem Herrn gefdllt. Und manches
Samenkdrnlein fillt dahin, wo wir es gar nicht vermuten.

ZU SPAT

Das ist schon sehr lange her. Ich war noch ein junger Hilfspre-
diger in einer westfilischen Stadt. Aber obwohl ich seither viel
erlebthabe, kannich jene unheimliche Nachtstunde nicht vergessen.

Es lebte damals in meinem Pfarrbezirk ein Mann in mittleren
Jahren, der bei jeder Gelegenheit das Christentum, die Kirche
und auch mich grausam ladsterte und verhdhnte. Als ich davon
horte, beschlof ich, ihn aufzusuchen.

Selten habe ich einen so erfolglosen und traurigen Hausbesuch
gemacht. Der Mann war fiir jedes ruhige Gesprich unzuginglich.
Lachend sagte er: ,,Geben Sie sich nur keine Miihe mit mir! Ich
habe den Schwindel lingst durchschaut. Thr Pfarrer seid ent-
weder seiber dumm oder aber — ihr seid von irgendwelchen
Méchten angestellt, die Leute dumm zu machen.©

»Gott lebt!” erwiderte ich. ,,Und Sie selbst werden einmal vor
Thm stehen.“
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Schallend lachte er mich aus: ,Das ist so ein Hauptwitz von
euch Pfarrern, dafl ihr den Leuten Angst macht mit dem, was
nach dem Tode kommt.

»Nun®, entgegnete ich, ,das ist auch eine ernste Frage. Das
begreifen Sie vielleicht eines Tages, wenn es ans Sterben geht.“

Da wurde er plétzlich ganz feierlich und erklirte: ,Horen Sie
gut zu: Niemals — noch einmal: Niemals werde ich Sie brauchen.
Ich gehore nicht zu den armseligen Leuten, die im Sterben auf
einmal nach Gott rufen. Ich kann und werde ohne Sie sterben.
Sterben ist die natiirlichste Sache von der Welt. Jede Pflanze
hat einmal ausgeblitht. Und genauso geht es dem Menschen. Na-
tiirliche Vorginge brauchen nicht so ein Brimborium, wie ihr es
um das Sterben anzustellen beliebt.

Ich ging. Dieser Mann war eisern entschlossen, ohne Gott zu
leben und ohne Gott zu sterben. Hier war mein Dienst zu
Ende. —

Doch da irrte ich mich. Es war etwa ein Jahr nachher. Da
schellte es mitten in der Nacht an meiner Wohnung. Drauflen
stand die Frau dieses Mannes und bat mich aufgeregt, mit ihr zu
kommen. Thr Mann sei seit einiger Zeit krank. Und nun habe
der Arzt keine Hoffnung mehr. Es gehe mit ihm zu Ende.

Ich wehrte ab: ,Liebe Frau! Thr Mann hat mir ausdriicklich
gesagt, er wolle mich nicht an seinem Sterbebett sehen. Ich hitte
damals nicht gedacht, daff diese Lage so bald eintreten wiirde.
Aber — ich kann doch nicht zu ihm gehen, wenn er mich unter
keinen Umstdnden sehen will.“

Darauf rief die Frau mit Zittern: ,Kommen Sie schnell! Er hat
mich ja selber nach Thnen geschickt. Er sagt immerzu: Der Pfarrer
hat doch recht gehabt! Der Pfarrer hat doch recht gehabt!

So machte ich mich schnell fertig und ging mit. Aber — ich
kam zu spdt. Der Mann war schon besinnungslos und ist nicht
mehr aufgewacht. Wohl sagte ich leise einige Bibelworte in seine
Bewufitlosigkeit hinein von dem ,,Blut Jesu, das uns rein macht
von aller Siinde“. Aber ich hatte nicht den Eindrudk, daf er sie
vernahm. So ist er gestorben.
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Ich fror, als ich in der Morgendimmerung nach Hause ging.
Nicht nur die Kiihle des jungen Tages machte mich frosteln.
Meine Seele war voll Traurigkeit. Und auf einmal verstand ich
ganz neu das gewaltige Gebet des groflen Mannes Mose: ,Herr,
lehre uns bedenken, dafl wir sterben missen, auf daf wir klug
werden.“

DIE SCHALLPLATTE IM KOPF

Unter Christen und Heiden, unter Nationalsozialisten und
Marxisten findet man oft Leute, bei denen man den Eindruck
hat: Irgendwann ist ihnen eine Schallplatte ins Gehirn montiert
worden. Und wenn man auf einen Knopf driickt, dann surrt die
Platte ab. Dann kommen die eingelernten Worte und Phrasen.
Da hort man nicht mehr auf den anderen. Da rasselc es nur so
von eingetrichterter Weisheit.

Ich meine, wenn ein Mensch eine Uberzeugung gewonnen hat,
dann muf} er sie doch in seinen eigenen Worten sagen konnen
und nicht in eingelernten Phrasen.

Aber nun will ich erzihlen, wie ich einmal solch eine Schall-
platte kaputtgeschlagen habe.

Es war zur Zeit der Inflation nach dem ersten Weltkrieg, als
das Geld jeden Tag mehr seinen Wert verlor und eine Dose
Streichhdlzer schliefllich Millionen kostete.

Ich war ein armer Hilfsprediger, der sein Gehalt immer erst
dann bekam, wenn das Geld schon entwertet war. Und ich habe
damals mit meiner jungen Frau manchmal rechtschaffen gehun-
gert.

Dagegen hatten es die Arbeiter, die in meinem Bezirk wohnen,
sehr gut. Sie waren meist Facharbeiter einer groflen Fahrrad-
fabrik. Jeden Tag bekamen sie ihren Lohn in funkelnagelneuen
Scheinen ausbezahlt und konnten schnell einkaufen, ehe das Geld
seinen Wert verlor. Und auflerdem hatten sie alle einen Schre-
bergarten und mindestens ein Schwein, das im Herbst geschlach-
tet wurde.
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Weil sie nicht zu mir in die Kirche kamen, ging ich zu ihnen.
Von Wohnung zu Wohnung machte ich meine Besuche.

So fand ich eines Tages einen Mann nach Feierabend in seiner
Kiiche. Er schnitt gerade dicke Schinkenstiicke in kleine Wiirfel-
chen, wie die Westfalen den Schinken zu essen pflegen.

Mir lief das Wasser im Munde zusammen. Ater ich lie} mir
nichts anmerken. Hoflich begriifite ich den Mann. Der aber war
sehr kiih]l. Kaum bot er mir einen Stuhl an. Und dann kam es:

Er sei ja nicht fiir die Kirche und fiir das Christentum. Gewif3,
aus der Kirche wolle er nicht austreten — von wegen seiner Frau
und seinen Kindern —, aber ihm diirfe man mit der ganzen
Sache iiberhaupt nicht kommen. Allerdings, es sei vielleicht gar
nicht iibel, dafl einmal ein Pastor zu ihm komme — {ibrigens,
solange er hier wohne, habe noch nie ein Pastor ihn besucht —
aber das nur nebenbei! — Da jetzt gerade mal ein Pastor da sei,
konne er sich ja mal vom Herzen reden, was er gegen die Kirche
und die Pfarrer hitte. :

»Bitte! Bitte!“ sagte ich ziemlich erschrocken. ,Es wird fiir
mich wertvoll sein, zu hdren, was so ein Mann gegen die Pfarrer
hat und gegen das Christentum.“

Ja, ja, das wolle er jetzt schon mal sagen. Die Kirche, die sei
gegen die Aufklirung der Massen, die wolle die Leute dumm
machen. Und warum? Bloff damit die Kapitalisten sie besser aus-
beuten konnten. Und iiberhaupt, es sei ja klar, die Pfarrer steck-
ten mit den Kapitalisten unter einer Decke. Ja, die Kirche sei
eigentlich am meisten schuld an der Verelendung der Massen.
Die Pfarrer, die pflegten sich und misteten sich, wihrend die
Verelendung der Massen immer weiter um sich greife. . .

So ging das in immer neuen Variationen. Und nach jedem
zweiten Satz schob er sich ein Stiick Schinken in den Mund.

Und ich safl da —, der Hunger nagte schmerzhaft in meinen
Eingeweiden, seitdem ich den Mann vor mir Speck essen sah.
Und wihrend ich gegen den Neid ankdmpfte, erfuhr ich, daf ich
also an der Verelendung der Massen schuld war.

»Jawohl! Die Pfarrer sind schuld an der Verelendung der
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Massen!“ schrie der Mann schliefilich, als habe er eine Versamm-
lung vor sich. Dann sah er mich vorwurfsvoll an, mich ,gemi-
steten Vertreter einer blutsaugerischen Kirche“ — richtig bitter
sah er mich an, dieser Vertreter der elenden Klasse. Und nach-
denklich schob er ein weiteres Stiick Schinken in seinen Mund.

Da war es um mich geschehen. Da war meine Geduld restlos
erschopft. ,Mann!“ sagte ich zornig. , Jetzt geben Sie mir erst
mal ein Stiick von Ihrem Schinken her! Ich habe seit heute mor-
gen nichts zu essen bekommen. Wer ist denn hier eigentlich ver-
elendet? Sie doch nicht! Wenn einer, dann ich, der ich mein Ge-
halt bekomme, wenn’s nichts mehr wert ist, und der wirklich
jetzt Hunger hat.“

Der Mann wurde richtig bleich. Erschrocken setzte er sich hin
und horte mir zu, als ich ihm weiter in aller Ruhe erklirte, dafl
seine herrliche Versammlungsrede hier jedenfalls sehr fehl am
Platze sei.

Am Schluff mufiten wir beide lachen.

Aber dann war doch etwas unendlich Wichtiges geschehen: Die
Phrasen-Schallplatte war zerbrochen. Und nun konnten wir mit-
einander reden wie zwei Minner, die sich etwas zu sagen haben.

BEINAHE HATTE ICH PRUGEL BEKOMMEN

»Freidenker-Versammlung am Kesselbrink! Kommt alle! Es
spricht . .. Freie Aussprache!* — So schrien rote Plakate von
allen Ecken und Mauern.

Es waren aufgeregte Zeiten damals um das Jahr 1925 herum.
Es begann so langsam, dafl politische Versammlungen in Form
von ,Saalschlachten“ gehalten wurden. Und nun erst eine welt-
anschauliche!

Es war mir, dem Hilfsprediger in einem vollig marxistischen
Bezirk, klar, dafl ich dort am ,Kesselbrink“ alle die Minner fin-
den wiirde, die ich sonntags in meiner Kirche vergeblich suchte.

Also mufite ich auch dorthin!
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Ein riesiger, tiberfiillter Saal! Tabaksqualm! Stimmengesumm!
Ich dringte mich ganz nach vorn und fand erstaunlicherweise
noch einen Stuhl in der ersten Reihe. Die Minner um mich her
waren offenbar freidenkerische Prominenz. Sie schauten mich
jedenfalls sonderbar an. Und ihnlich wie mir muff dem Daniel
in der Lowengrube zumute gewesen sein.

Dann klingelte der Vorsitzende. Der Redner hielt einen lan-
gen Sermon, der nichts Neues brachte. Das Ubliche: Als die Men-
schen noch nichts wuflten von den Geheimnissen der Natur, da
erkldrten sie sich alles, was ihnen unheimlich war, so, dafd sie sag-
ten: Das sind die Gotter. Wenn es donnerte und blitzte, dann
waren da eben die GStter am Werk. Aber nun sind wir aufge-
kldrt. Alle Geheimnisse sind enthiillt. Damit kénnen wir auf die
Hilfskonstruktion des Glaubens verzichten. Es ist die Schuld der
Kirchen, dafi sie den Menschen auf dem geistigen Stand der Stein-
zeit festnageln wollen.

Es war sehr unruhig im Saal. Schlieflich kannte ja jeder diese
Weisheiten. )

Aber darauf folgte die Diskussion. Da wurde es interessant.
Die verschiedenartigsten Geister kamen zu Worte. Die Gemiiter
erhitzten sich. Immer hiufiger erschollen Zwischenrufe, wiitendes
Gebriill oder schallendes Gelichter.

Ich hatte mir schon lingst eine kleine Rede zurechtgelegt. Im-
mer wieder erhob ich die Hand. Lingst lag mein Meldezettel auf
dem Vorstandstisch. Aber ich wurde einfach ibergangen.

Und dann geschah es: Ein alter Freidenker ergriff das Wort.
Ich glaube, daf} er ein ganz groflartiger Bursche war. Denn er
sagte nicht die iiblichen, abgedroschenen Phrasen. Offenbar hatte
er einiges vom Evangelium gehort und sich seine eigenen, unge-
fiigen Gedanken dariiber gemacht. Das machte die Versammlung
noch unruhiger.

Jetzt rief er: ,Das ganze Christentum ist doch voller Wider-
spriiche! Immer sagen diese Christen, sie seien Siinder. Und dann
wieder erkliren sie, sie hitten ein ganz besonders gutes Verhilt-
nis zu ihrem Gott. Eins kann doch nur richtig sein . . .“
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Ein paar junge Burschen heulten: ,Aufhdren!“ Irgendwo
wurde schallend gelacht. Der Vorsitzende klingelte und rief:
»Ruhe!“

Das war der Augenblick, wo bei mir innerlich etwas explo-
dierte. Der Zorn iiber all die dummen Reden und erst recht iiber
die Ldsterungen, der Arger, dafl hier ein Mann ausgelacht wurde,
der die entscheidende Frage des Evangeliums begriffen hatte: wie
man Siinder sein kann und doch ein Kind Gottes, der Unmut
dariiber, dafl man mich nicht hatte zu Wort kommen lassen —,
das alles fithrte zu einer inneren Explosion. Ich sprang auf und
rief, so laut ich konnte: ,,Das Blut Jesu Christi, des Sohnes Got-
tes, macht uns rein von aller Siinde!“

So! Jetzt hatte wenigstens der Redner seine Antwort. Aber
ich hatte keine Sekunde Zeit, mich dariiber zu freuen; denn im
nichsten Augenblick war der ganze Saal ein tobender Hexen-
kessel. Ich sah in aufgerissene Mauler, erblickte geschwungene
Fiuste, horte tobendes Geschrei. Ein wilder Mensch sprang auf
mich zu und erhob die Arme zum Schlagen . .. Es ging alles so
schnell, mein Herzschlag setzte einen Augenblick aus vor Schredk.
Dann — ja, dann geschah etwas Merkwiirdiges:

Ich fiihlte, wie ein starker Mann mich in seine Arme riff. Ich
wollte mich wehren. Aber er fliisterte mir ins Ohr: ,,Seien Sie
jetzt ganz still! Machen Sie keinen Mucks!“ Dann hatte er keine
Zeit mehr fiir mich. Buchstiblich deckte er mich mit seinem Eeibe,
wihrend er den Andringenden mit harten Worten befahl, von
mir abzulassen.

Erst nachtriglich erfuhr ich: Er war ein grofler Mann bei den
Freidenkern. Und offenbar ein kluger Mann, der sich sagte:
»Wenn hier dieser kleine Pastor zusammengehauen wird, dann
ist es fir ihn eine gute Reklame, fiir uns aber eine schlechte.

Lange hielt er mich an sich gedriickt, bis es wieder ruhig ge-
worden war. Dann lief} er mich los. Etwas benommen verlief} ich
den Saal.

In der Bibel steht: ,Er hat seinen Engeln befohlen iiber dir,
dafl sie dich auf den Hinden tragen und du deinen Fuff nicht an
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einen Stein stoflest.“ Daran habe ich immer geglaubt. Aber daf§
mein Herr sogar fithrende Atheisten zu seinen Engeln machen
kann —, das allerdings habe ich erst an jenem Abend gelernt.

»DER AUFSCHLIESST .. .«

Es war die Zeit, in der es politisch wild zuging. Stahlhelm,
die Eiserne Front, die Nazis und die Kommunisten hatten uni-
formierte Parteischaren, die sich in heiflen ,Saalschlachten® be-
kdmpften.

Da ging ich einmal etwas miide und verzagt durch die Straflen.
Ich war junger Pfarrer in einem ganz marxistischen Bezirk in
Essen. Die Menschen waren so verbittert und fanatisiert, dafl sie
das Wort von Jesus gar nicht horen konnten. Ich war sehr einsam
und verlassen inmitten dieser dichtbevolkerten Mietskasernen.

Ein paar Schritte vor mir gingen zwei junge Manner. Der eine
trug die graue Uniform des »Rot-Front-Kdmpfer-Bundes®. Ich
sah die beiden in lebhafter Diskussion. Und dann mufite ich seuf-
zen: ,Wie kann man denn wohl an solche Burschen herankom-
men?“ Und der nichste Gedanke war schon: ,, Warum sollte Gott
nicht das Wunder tun und mir eine offene Tiir bei solchen Men-
schen schenken?! Er sagt doch selbst in der Offenbarung: ,Ich bin
der, der aufschlief§t, und niemand schliefit zu‘.“ So bat ich meinen
gegenwirtigen Herrn: ,Ach, Herr, laff’ mich doch Deine Wunder
sehen und schlieffe mir bei diesen Leuten die Tiir auf!“ Ich hatte
allerdings keine Ahnung, wie das geschehen sollte.

Dann ging ich rascher. Ich iiberholte die beiden. Im Vorbeige-
hen horte ich, wie der Mann in der Uniform den andern fragte:
»Hast du nichts zu lesen fiir mich?“

Ich wurde frohlich. Dawar ja die offene Tiir! Schnell drehte ich
mich um und sagte: , Wenn du was zum Lesen willst, komm doch
zu mir!“

Erstaunt musterte er mich. Dann fragte er mifitrauisch: ,, Wer
bist du denn?“
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»Ich bin ein Pfarrer!®

Er lachte: ,Ich bin auch ein Pfarrer!“

»Mensch, rede doch keinen Unsinn! Du bist doch kein Pfarrer!“

Er lachte lauter: ,Sollen wir wetten?“

Na, und dann stellte sich heraus, dafl er Pfarrer hieff. Willy
Pfarrer.

»Und ich heifle Willy und bin Pfarrer!“

Es sah aus, als ob sich ein munteres Gesprich anlassen wollte.

Da starrte er mich auf einmal entgeistert an, geradezu erschrok-
ken.Dann sagte er: , Wann kann ich morgen zu Ihnen kommen?“

Ich nannte eine Zeit, und er versprach zu kommen. Dann ging
er schnell weg. Ich merkte ihm eine seltsame Erregung an.

Am nichsten Tag safl er in meinem Zimmer. Und er erzihlte:

»Imvorigen Jahr kam ich mal morgens am Weberplatz vorbei.
Da stromten eine Menge Menschen in die Kreuzeskirche. Viele
Minner feierlich mit dem Kalabreser auf dem Kopf. ,Nanu,
dachte ich, ,da ist doch was los!* Neugierig ging ich die Stufen
hinauf, um mal in die Kirche hineinzusehen. Aber da kam schon
ein Schwall von Menschen und driickte mich nach vorn. Du liebe
Zeit! Wie lange war ich schon in keiner Kirche mehr gewesen!
Warum also sollte ich mich nicht mal ein bifichen umsehen? Das
Ende vom Lied war, daf} ich eingekeilt ganz vorn im Mittelgang
stand. Und als ich wieder hinaus wollte, fing die Orgel an, und
die Leute sagten, ich solle doch still sein. So kam’s, daf§ ich wider
Willen einen Gottesdienst mitmachte.”

»Nun, und wie gefiel dir das?“ warf ich ein. Mir war wahrend
seiner Schilderung klar geworden, dafl er von meinem Einfiih-
rungs-Gottesdienst erzihlte. Und das war mir nun — offen ge-
standen — sehr peinlich. An diesen Gottesdienst dachte ich nicht
gern zuriick. Da habe ich ndmlich die kiimmerlichste Predigt mei-
nes Lebens gehalten. Wie das so kommt: Am Tag vorher war der
Méobelwagen eingetroffen, und ich hatte die halbe Nacht hindurch
meine Biicherei geordnet. Ich war ja erst 27 Jahre, jung und voll
Hoffnung, dafl mir im rechten Moment schon was einfallen
wiirde.
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Ich sah im Geist die vollgedringte Kreuzeskirche wieder vor
mir: Um den Altar standen die Fahnentriger von ungezihlten
Vereinen. Pfarrer im Ornat, Presbyter, Orgel, lange Liturgie.
Dann sprach einer. Und dann noch einer. Und noch einer. Schon
waren eine und eine weitere halbe Stunde vergangen. Die Fah-
nentriger wackelten bedenklich. Es fehlte in der iiberfiillten
Kirche an Sauerstoff. Und dann muflte ich auf die Kanzel. Die
Leute waren schon so miide! Und mir stach ein Sonnenstrahl ge-
nau in die Augen, dafl ich kaum etwas erkennen konnte. Dakann
man wohl verstehen, daff das bifichen, das zu sagen ich mir vor-
genommen hatte, mir auch noch entschwand. Recht ungliicklich
stand ich auf der hohen Kanzel und war froh, als ich wieder
unten war.

Als ich mich setzte, meinte meine liebe junge Frau: ,An der
Predigt kann man sich nur schimen!“

Ja,so war das damals. Und nun sitzt da vor mir ein junger, klu-
ger Kommunist und erzdhlt mir, dafl er ,wider Willen® in diesen
Gottesdienst geraten ist. Jetzt werde ich also zum zweitenmal
horen, welch erbiarmlicher ,,Zeuge* ich da gewesen bin.

Aber — dann gehen mir die Augen iiber, als der Mensch
weitererzihlt. Er hat keine Ahnung, was mich bewegt, als er
berichtet:

»Da stand ich also und war verzweifelt. Denn die Sache nahm
und nahm kein Ende. Und als dann nochmal einer auf die Kan-
zel stieg, wollte ich mir den Ausgang erzwingen, ganz egal, was
draus wiirde. Doch dann sah ich, daf} der da auf der Kanzel ein
ganz junger Mann war in meinem Alter. ,Den hérst du an’,
sagte ich mir. ,Bin doch gespannt, was der weif}!* Und dann —
ja, dann hat die Rede bei mir eingeschlagen, wie noch nie etwas
eingeschlagen hat.

Ich weif3 nicht mehr, wie ich aus der Kirche gekommen bin. Ich
weify nur noch, dafl ich einige Zeit brauchte, um den Eindruck
zu vergessen, den die Rede auf mich gemacht hatte. Aber —
schliefflich war ich doch iiberzeugter Atheist. Ich wollte mich nicht
dumm machen lassen . . .“
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Er machte eine Pause. Ich wartete gespannt. Da fing er wieder
an:

»Lch will ganz offen sein. Sieh, ich bin der Gauleiter fiir die
Trommler- und Pfeiferchére von Rot-Front. Da hab’ ich eine
Menge Dirigenten unter mir, all die Leiter der Chére aus dem
Ruhrgebiet. Und jedesmal, wenn einer Geburtstag hat, wird ge-
feiert. Na ja, da wird Schnaps getrunken. Ich kann nicht viel ver-
tragen. Aber — was will man machen. Man muff mithalten. So
kommt’s, dafl ich fast jeden zweiten Tag benebelt nach Hause
komme. Dabei geht meine Ehe in die Briiche. Und das ganze
Leben ist verkehrt. Kurz — mir gefallt alles nicht mehr, wie ich
es treibe. Und seit ein paar Tagen habe ich immer den Gedan-
ken: Wenn ich doch einen Menschen finde, der mir einen ande-
ren, neuen Weg zeigen konnte. Ja, mit diesem Wunsch
schlage ich mich seit Tagen herum. Und da — genau da
passiert es, daff der Mann mich auf der Strafle anspricht, dessen
Rede mich damals so getroffen hat. Wenn das nicht wunderlich
ist...n”

Ja, nun mufiten wir beide staunen. Er meinte, das sei ein wun-
derlicher ,,Zufall“. Ich erkldrte ihm, dafl hier ein Anderer die
Hand im Spiele habe. —

Er wurde mir ein lieber Mitarbeiter. Sein Herz und Dienst ge-
horten nun dem Herrn Jesus. Und weil seine Liebe nun mal die
Trommler- und Pfeiferchdre waren, griindete er auch bei mir
einen Chor.

Nie werde ich vergessen, wie der zum erstenmal auszog: Vorne
ungeheures Getdse, und hinterher lief eine wackere Schar Min-
ner und verteilte Traktate. So wurde dem Evangelium eine Bahn
gebrochen in diesem toten Bezirk.
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NEUES JAHR — NEUES LEBEN

Der Zug fahrt in die groffie Bahnhofshalle in K6ln ein.

Ich lehne mich aus dem Fenster und besehe mir das Gewirre
und Gewusele auf dem Bahnsteig.

Da steht auf einmal lachend ein baumlanger Mensch vor mir.
»Pastor Busch!!“ briillt er. Und dann erkenne ich ihn wieder.
Als ganz junger Pfarrer habe ich manche Bibelstunde und man-
chen Vortrag in dem ,,Christlichen Verein Junger Minner“ ge-
halten, dem er als einer der Eifrigsten angehorte.

»Fahren Sie auch Richtung Duisburg?“ fragt er. ,Dann steige
ich bei Thnen ein.“

Wahrend der Zug weiterfahrt, kommt ein munteres Gesprichin
Gang. Wir berichten einander unsere Erlebnisse der vergangenen
Jahre. Und dann kommen die alten Freunde an die Reihe. ,, Was
macht denn der lange Willi?“ ... ,Und wie geht es denn dem
Britz? <.

Alle werden sie durchgenommen, die damals zu"dem Jungmin-
nerkreis gehorten, in dem sich der Herr Jesus so machtig be-
zeugte. Sie sind jetzt lingst, soweit sie noch leben, Minner in
Amt und Wiirden, Familienviter und gesetzte Leute.

»Und nun erzihlen Sie mir doch mal vom Karl!“ Im Geist sehe
ich ihn vor mir, wie er, der dicke, pummelige, frohliche Bursche,
so schallend unser Schlufllied mitsang:

»Geist des Lebens, wehe, wehe
tibers weite Totenfeld!

Weck die Seelen aus dem Schlafe,
die der Tod gebunden hilt!“

Wie solcher Tod aussah, das wuflte er aus eigener Erfahrung
nur zu gut . . .

Es war in elner Silvesternacht. Der Jungminnerkreis hatte eine
wundervolle Feierstunde erlebt. Sie hatten gesungen, erzihlt,
Gottes Wort betrachtet. Als die Mitternachtsstunde schlug und
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draufen ein blsder Lirm anging, da waren sie niedergekniet und
hatten sich von neuem unserem herrlichen Kénig Jesus angelobt.

Nun verlieff das junge Volk den Saal. Lachend, schwatzend,
pfeifend oder in ernsten Gesprachen. Drauflen auf der dunklen
Strafleblieb der lange Willi plotzlich stehen: ,,Nanu, ist der tot?“

Dieanderen driangten sich herbei. Am Straflenrand lag regungs-
los eine Gestalt. Einer horchte ihr schon das Herz ab. Lachend
richtete er sich auf: ,Ach wo! Der ist blof} besoffen! Der hat ja
auch Silvester gefeiert. Aber wie!®

»Kommt! Lafit doch das Schwein liegen! rief ein Jiingerer an-
geekelt. Der lange Willi drehte sich um: ,,Schwein? Fiir den Jun-
gen ist der Herr Jesus auch gestorben. Den hat Gott auch lieb!®
Schweigen.

Endlich fragte einer: , Was sollen wir denn machen?

» Wir bringen ihn jetzt nach Hause!* schlug der lange Willi vor.
»Und morgen friih besuche ich ihn.“

Alle packten mitan. Als der junge betrunkene Mann wieder auf
den Beinen stand, gestiitzt von vielen starken Héanden, kam er
langsam zu sich. So konnte er Auskunft geben, wo er wohnte.
Miihsam brachte man ihn nach Hause.

Am nichsten Mittag schellte es bei dem jungen Burschen an der
Haustiir. Der lange Willi stand da mit einem Freund. ,, Wir wol-
len den Karl besuchen.

»Ach ja! Das tut mal!® seufzte die Mutter. , Aber nicht abholen
in die Wirtschaft! Der hat fiir eine Woche genug.“

Karl schaute erschrocken auf, als zwei gesunde junge Minner
thm die Hand schiittelten. Dann saflen sie an seinem Bett . . .

Ich weif} nicht, was sie gesprochen haben. Aber in der nichsten
Jungminnerstunde war Karl dabei. Und von da an war er
immer dabei. So lernte ich ihn auch kennen. Im Worte Gottes
ging ihm eine neue, schdnere Welt auf. Er fand den Herrn Jesus
als seinen Erloser und Heiland. Alles wurde neu. Die Mutter
konnte sich nicht genug verwundern. ..

»Also, was macht der Karl?“ fragte ich jetzt, nach 35 Jahren,
meinen Bekannten.
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»Der Karl! Oh, der ist michtig dabei! Der leitet doch jetzt den
Jungminnerkreis.©

» Was?! Der ist doch jetzt um die 50!¢

»Ja, aber der versteht’s!“ sagte lachend mein Freund.

Ich fragte nicht weiter, denn ich hatte genug zu tun, meine Be-
wegung zu verbergen: Jetzt zeigte der, den sie aus dem Rinn-
stein geholt hatten, andern jungen Minnern den Weg zum wah-
ren Leben!

WO NAHM KAIN SEIN WEIB HER?

Die Kenntnis der Bibel nimmt immer mehr ab. Dagegen neh-
men die unsinnigsten Vorurteile iiber die Bibel immer mehr zu.
Dafiir will ich zwei Beispiele erzahlen. Die Erlebnisse liegen
25 Jahre auseinander.
1927

In unserem Minnerkreis erscheint ein ,Neuer®. Herzlich wird
er begriifit. Aber er verhilt sich sehr kiihl. Und kaum haben wir
angefangen, da fragt er, ob er auch mal etwas sagen diirfe.

»Bitte! Gern!“

»Also — Sie lesen hier die Bibel. Ich finde, das ist eine syste-
matische Verdummung.®

Betroffen sehen wir uns an. Aber er 1488t sich nicht beirren:
»Ich werde Thnen das beweisen! In der Bibel wird erzihlt, dafl
die ersten Menschen Adam und Eva hieflen. Die hatten zwei
Sohne: Kain und Abel. Kain schlug den Abel tot. Und dann heifit
es: ,Kain ging in ein fernes Land und nahm ein Weib. Wo
kam dies Weib her? Es gab doch noch gar keine Menschen
aufler der Familie Adams — nach der Bibel. Da sehen Sie, daf}
die ganze Bibel Quatsch ist.“

Jetzt schaut der ,,Neue® betroffen auf. Denn die Midnner — es
waren rauhe Minner, die im Bergwerk unter Tage arbeiteten
— brechen in ein schallendes Gelidchter aus. Sie hauen vor Ver-
gniigen auf den Tisch und lachen, dafl die Winde beben.
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Der ,Neue® wird ordentlich verlegen. Das tut den Minnern
nun leid, und sie erkliren ihm:

»Sieh, jeder von uns, der neu in diesen Minnerkreis kam, hat
versucht, mit dieser dimlichen Geschichte den Pfarrer auf den
Arm zu nehmen. Und dann hat er jedem die Sache richtig er-
klare.«

Sie nicken mir ermunternd zu, ich moge sie dem ,,Neuen® auch
klar machen.

Ich wende mich an ihn: ,, Wissen Sie, wo das in der Bibel steht:
,Kain ging in ein fremdes Land und nahm ein Weib?“

Er schiittelt verlegen den Kopf. ,Sie wissen es nicht? Gut! Ich
auch nicht! Es steht ndmlich iberhaupt nicht in der Bibel. Da
steht, wir wollen es eben aufschlagen: 1. Mose 5, Vers 4, daf
Adam und Eva viele S6hne und T6chter hatten. Ehe Kain in das
fremde Land ging, hat er eine seiner Schwestern geheiratet. Sie
konnen ndmlich in der Bibel nachlesen: Gott hat gemacht, dafl
von einem Blute aller Menschen Geschlechter auf Erden wohnen
sollen. — Als dann das Menschengeschlecht sich ausgebreitet hatte,
verbot Gott die Geschwister-Ehe. Ist das klar?“

Ja, es ist sehr klar, zumal wir uns wieder einmal die Miihe
machen, alle die Bibelstellen aufzuschlagen, die hierzu etwas zu
sagen haben.

»Begriffen?” fragen die Minner den ,Neuen“. Benommen
nickt der.

»Dann konnen wir ja zu unserem eigentlichen Thema kom-
men“, erkldre ich. Aber nun fihrt einer der Manner auf. ,Ich mufl
noch etwas sagen! Ist es nicht auffillig, dafl jeder — jawohl! —
jeder von uns mit dieser dimlichen Geschichte ankam? Und als
der Fiinfundzwanzigste damit herauskam, da haben wir endlich
gemerkt: Nicht die Bibel macht uns dumm! Nein, ohne die Bibel
sind wir dumm gemacht worden — so dumm, dafl es zum Himmel
schreit! Und dich...“ damit wendet er sich zu dem ,Neuen®,
der sehr verlegen dasitzt, ,,dich haben sie also auch so dumm ge-
macht .. .“

»Jawohl®, sage ich. ,Und das ist darum so schlimm, weil es
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ja in der Bibel im Grunde gar nicht um Kains Weib geht, son-
dern um uns, um #nsere Siinde und um unsere Verlorenheit und

um unsere Stellung zum lebendigen Gott und um unsere Selig-
keit: i

1£9:512

Ich komme in einem Lager fiir Jungbergleute in eine Stube.
Zwei Mann liegen auf dem Bett und lesen 30-Pfennig-Romane.

Ich setze mich auf den Bettrand und versuche ein Gesprich.
Aber ich komme nicht weit.

»Ach so! Pfarrer sind Sie? Na, dann hauen Sie mal wieder ab!
Wir lassen uns nicht dumm machen. Bibel! Mann! das ist doch
ein Buch mit so tollen Widerspriichen ...«

»Das habe ich aber noch gar nicht gemerkt.©

»Na, da will ich Thnen mal helfen!“ sagt der eine iiberlegen
und richtet sich ein wenig auf. ,Also passen Sie mal auf! Da
kommt doch in der Bibel so ein Ehepaar vor — na, wie heiflen sie
doch? Richtig, Maria und Josef! Also — Maria und Josef hatten
zwei Sohne: Kain und Abel. Der Kain schlug doch den Abel tot.
Und dann ging der Kain in ein fremdes Land und nahm ein
Weib. Bitte, wie kam er an das Weib?“

Erschrocken schaut er auf. Ich muf} so lachen, daf} es mir weh
tut. ,Mann!“ sage ich, ,vielleicht hat er eine Heiratsannonce
aufgegeben!”

Da merkt er nun schliefflich doch, daff mit seiner Geschichte
etwas nicht ganz stimmt. Und nun kann ich verniinftig mit den
beiden reden. Ich kann ihnen bezeugen, was im Psalm 119 steht:
»Dein Wort macht mich klug.“

Und als ich mich verabschiede, ist ihnen doch ein wenig auf-
gegangen, dafl der Teufel die Menschen gottlos, eingebildet und
— dumm macht.

25



»GEH WEG, PAPA!“

Wir zwei liegen im Gras am Waldesrand.

Um uns ist die Stille eines heiflen Sommertages. Wie ist das
schon! Das griine Laub, der tiefblaue Himmel, an dem weifle
Wolkchen schweben, das Summen irgendwelcher Kifer . . .

Wir sind aus der grauen Industriestadt hinausgewandert und
liegen nun hier. Aber man wird die Stadt nicht so recht los. Sie
geht mit in unseren Nerven, in unseren Gedanken und Herzen. So
erzdhlt mein Begleiter, der Bergmann, von dem Leben unter
Tage. Er erzihlt von dem ruppigen Betriebsfithrer und dem ge-
miitvollen Steiger, von kleinen Ungliicksfdllen und von schwe-
rer Alltagsmiihe, von der Hitze der Stollen und der Einsamkeit
»vor Ort.

»Dul“ unterbreche ich ihn, ,,wie bist du eigentlich in den,Piitt
gekommen? Du warst doch nicht immer Bergmann?

Auf diese Frage hin wird es lange Zeit ganz still.

,Du!l“

»Ja, was?“

»Wie du Bergmann geworden bist, habe ich gefragt.”

Da richtet er sich auf, schlingt die Arme um die hochgezogenen
Knie und schaut mich fast erschrocken an. , Ja“, sagt er, ,das ist
eine furchtbar ernste Geschichte. Aber weil du nun schon fragst,
will ich sie dir erzdhlen . . .

Also, du hast recht, ich war nicht immer Bergmann. Frither
war ich Bierkutscher. Mensch, das war ein anderes Leben: den
ganzen Tag unterwegs auf dem Bock, zwei schdne Pferde vor-
gespannt . . .

Aber der Beruf wurde mein Ungliick. Wir muflten von einer
Kneipe zur andern fahren, Uberall gab es Aufenthalt. Man trank
da ein Glas und dort eins. Und so kam’s, dafl ich ein regelrechter
Trinker wurde, ohne dafl ich es merkte. Die Kneipen wurden
meine Heimat.

Ja, gewifl, zu Hause safl meine Frau. Und unser Kind, unser
Tochterlein. Die waren mir damals nur listig. Ich konnte die
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traurigen Augen nicht sehen, wenn ich angetrunken nach Hause
kam.

Eines Abends sitze ich wieder in der Kneipe. Da geht nur ein
ganz klein wenig die Tiir auf. Und herein kommt mein T6chter-
lein. Meine Kleine in der lirmerfiillten Kneipe!

Kein bifichen fiirchtet sie sich. Langsam geht sie durch die Hau-
fen der lirmenden, rauchenden, trinkenden, kartenspielenden
Minner. Priifend und suchend schaut sie sich um.

Jetzt hat sie mich entdeckt. Ein wenig z6gernd kommt sie auf
mich zu, zupft mich am Armel und fliistert: ,Papa, komm doch
heim! Die Mama wartet auf dich. Wir haben’s so gemiitlich zu
Hause. Komm doch!*

Das war so unbeschreiblich lieblich und unwiderstehlich — das
Kind in der wiisten Kneipe —, daf} ich schon aufstehe, um mit-
zugehen. In diesem Augenblick fithle ich, wie alle Augen auf
mich gerichtet sind. Ganz still ist es geworden. Ich sehe spSttische
Gesichter, hore himische Bemerkungen.

Da kommt es iiber mich — ja, ich weif} es selbs- nicht, was —:
Arger iiber diese Uberrumpelung; Furcht, vor den Kameraden
als Pantoffelheld zu gelten; vielleicht auch Wut tiber mich selbst
und meinen erbirmlichen Zustand ... kurz, ich schreie wiitend
mein Kind an, reifle es am Arm hoch, daf} es wimmernd anfidngt
zu weinen, schleife es durch die Kneipe und werfe es roh und ge-
walttitig zur Tiir hinaus. Dann habe ich mich sinnlos betrunken.

Die nichsten Tage auch. Die Wochen vergingen unter dump-
fem Druck und Taumel.

Eines Tages komme ich zum Mittagessen nach Hause. Lir-
mend reifle ich die Tiir auf. Da hebt meine Frau bittend und
erschrocken die Hidnde. ,Was ist denn los?” poltere ich.

Da zeigt sie auf die Bank, die in unserer Wohnkiiche steht.
,Unser Kind ist krank, todkrank. Ich bitte dich . . .~

Wahrhaftig, da liegt zwischen den Kissen mein Tochterlein
mit fieberheiflem Gesicht.

,Schlimm?’ frage ich erschrocken. Meine Frau nickt stumm.

Mensch, ich kann dir nicht sagen, wie mir zumute wurde. Mein
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Kind! Du hast noch keines verloren? Nein? Dann kannst du auch
nicht verstehen, wie das ist.

Ich eile auf die Bank zu: ,Mein Midel!” und will ihr mit meiner
Hand tiber die Stirn streichen. Da tritt ein furchtbares Entsetzen
in ihre Augen, ihr Arm stemmt sich gegen meine Hand: ,Geh
weg, Papal’

Zu Tode erschrocken stehe ich da. ,Mein Kind!’

Aber aufgeregt winkt sie mich weg:,Geh doch weg, Papa!” Und
sie gibt keine Ruhe, bis ich wieder an der Tiir stehe.

Ja, da stand ich nun zwei Stunden — ach, was sage ich: eine
Ewigkeit lang stand ich da. Ich sah, wie meine Frau dem tod-
kranken Kinde zu trinken gab, sah, wie sie es stiitzte und bettete
und streichelte, horte, wie sie mit thm betete.

Wenn ich aber versuchte, einen Schritt niher zu kommen, dann
schrie mein Kind aufgeregt: ,Weg Papa, geh weg!’

Da gab ich’s auf und blieb stehen. Stehen blieb ich, bis mein
Kind starb.

In diesen zwei Stunden stand mein verlorenes Leben in seiner
grauenvollen Wirklichkeit vor mir. In diesen zwei Stunden
erntete ich, was ich gesit hatte. In diesen zwei Stunden zerbrach
mir der Boden unter den Fiiffen. In diesen zwei Stunden erlebte
ich die Holle. In diesen zwei Stunden redete Gott mit mir — — -

So weit erzihlte er. Nun umgab uns wieder die Stille eines
heiffen Sommertages. Hoch oben am klarblauen Himmel segel-
ten weifle Wolkchen . . .

»,Und dann?“ unterbrach ich endlich das Schweigen.

»Der Rest ist schnell erzihlt. Ich gab meinen Beruf auf und
wurde Bergmann. Ich fing wieder an, mit meiner Frau in die
Kirche zu gehen. Denn ohne das Wort Gottes wire es schlieSlich
doch nichts geworden mit dem neuen Leben.«

Ich nickte.

Man versteht sich gut, wenn man manche Stunde zusammen
iber dem Worte Gottes gesessen hat . . .

Und dann standen wir auf und wanderten miteinander in
den herrlichen Sonnenschein hinein.

28



CHARLOTTE

Kiirzlich hatte ich eine Festpredigt zu halten in einem ,,Christ-
lichen Verein Junger Minner® im Rheinland. Nach der Feier
fithrte mich der Vorsitzende, ein junger Werkmeister, zu seiner
Frau Charlotte. Das gab nun eine frohe Begriiffung; denn vor vie-
len Jahren war diese junge Frau meine Konfirmandin gewesen.
Natiirlich wurden mancherlei Erinnerungen ausgepackt.

Dabei fiel mir eine kleine Begebenheit ein:

Ich war damals Pfarrer in einem furchtbaren Bezirk: Zechen,
Massenquartiere, Mietskasernen und Kneipen! Und ein iibler
Geist herrschte unter den Leuten: eine Mischung von Verbitterung '
und Leichtsinn.

Eines Tages stand ich an der Straflenecke und beobachtete un-
auffillig eine Schar junger Burschen, die vor einer Kneipe stan-
den. Sie machten sich einen Spafl daraus, jedem Madchen, das vor-
Uberging, unflitige Witzworte nachzurufen. Es war fiir mich
ekelhaft zu horen und zu sehen, mit welchem Vergniigen diese
Midchen und auch Frauen darauf eingingen.

Und dann sah ich, wie Charlotte die Strafle heraufkam. Sie
war nun schon 17 Jahre alt. Voller Sorge fragte ich mich: ,, Wie
wird dies Midel auf die Burschen reagieren?“ Ja, mich packte
einen Augenblick der verzweifelte Gedanke, dafl aller Konfir-
manden-Unterricht, den ich mit so viel Miihe und Liebe erteilte,
in diesem Milieu doch véllig vergeblich sei.

Charlotte hatte die Kneipe erreicht. Lachend riefen die Bur-
schen ihr etwas zu.

Aber dann geschah es: Charlotte ging vorbei, als wenn da nur
Luft sei. Ich sah weder Vergniigen in ihrem Gesicht, wie ich es bei
den anderen Midchen gesehen hatte, noch auch irgendeine Spur
von Verachtung. Sie ging vorbei, als sei da — gar nichts! In der
Haltung einer Ko6nigin ging sie still ihres Weges. Die dreckigen
Witzworte fielen einfach zu Boden. Sie hatten keine Macht iiber
dies Midchen.

Verlegen standen die Burschen. Es war ihnen eine Welt begeg-
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net, die ithnen unheimlich, zum mindesten neu war. Dann troll-
ten sie sich davon.

Ichiiberlegte, ob ich ithnen nachgehen und ein Wortsagen sollte.
Aber — war das hier noch notig? Charlotte hatte eine Predigt
gehalten, wie ich sie niemals hitte eindriicklicher sagen kdnnen.

ARM IN ARM MIT EINEM MORDER

Es war im Jahre 1930. Irgendwo in einer groflen Industrie-
stadt. In dem engen Sdlchen safl eine Schar Manner um den Tisch.
Jeder hatte seine Bibel vor sich, und aufmerksam horten sie der
Auslegung von Gottes Wort zu.

»Bumm! Bumm! Tschingdara!“ dréhnt es da pldtzlich herein.
Immer niher ziehen die Trommeln, Pauken und Floten, daf die
Fenster in unserem armseligen Saal zittern. Fragend schaue ich
mich um. ,Die Radikalen demonstrieren®, sagt gleichgiiltig ein
junger Arbeiter und beugt sich iiber seine Bibel. Es ist noch nicht
lange her, da zog er bei solchen Gelegenheiten mit; jetzt ist sein
Herz von Gottes Wort gefangen.

Die Musik schweigt. Man hort drauflen einen reden, Dann —
wie ein Sturmwetter briillt es auf: ,,Nieder! Nieder!“

Und wir sitzen stumm hier! ,Sollten wir nicht hinausgehen
und ein Wort sagen?“ frage ich. Sie wehren ab. ,,In dem Zustand
politischer Leidenschaft vernehmen sie doch nichts®, rdt einer ab.
Sie miissen es wissen.

Aber es lafit uns keine Ruhe. Da draufien die Massen! Und wir
haben die Wahrheit. Da weif} einer Rat: ,, Wir haben ja Posau-
nen. Laflt uns ein Lied in die Massen blasen, das alle kennen.*

Wir brechen auf. Die Bliser suchen ihre Posaunen zusammen,
und dann stehen wir drauflen.

Wie trostlos der weite diistere Platz, nur matt erhellt von ein
paar trilben Gaslaternen! An der einen Seite hohe, unfreundliche
Mietskasernen, auf der anderen kleine, schmutzige, alte Haus-
lein, dort driiben ein Lagerplatz. Und inmitten all der Trost-
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losigkeit die dunklen Massen! Da glitht Haf}! Da knirscht Ver-
bitterung! Da stohnt Verzweiflung! Da lacht Leichtsinn!

»Harre, meine Seele, Harre des Herrn! Alles ihm befehle . . .!¢
setzen meine Posaunenbliser ein.

Es ist, als wenn zwei Welten aufeinanderstofien. Wenige
Augenblicke spiter sind meine Minner umringt. Uberall entste-
hen diskutierende Gruppen.

Zwei Welten ringen miteinander.

Da bemerke ich einen langen Kerl. Dem ist es nicht mehr um
Auseinandersetzung zu tun. Der will Streit, Schligerei. Gerade
steht er vor einem meiner jungen Freunde und briillt ihn an: ,,Zu
Hacdkfleisch verarbeiten wir euch! Verstehst du? Zu Hackfleisch!“
Es sieht aus, als wolle er gleich damit anfangen.

Ich zupfe ihn am Armel: ,Sie, Freund, ich muf} jetzt nach
Hause. Sie konnten mich wohl ein Stiicklein begleiten!®

Erstaunen — dann lacht er los: ,Hahaha! Ich einen Pastor be-
gleiten! Nee, das ist mir noch nie passiert! Hahaha!“

»Nun, einmal mufy man ja damit anfangen®, sage ich entschlos-
sen, kriege ihn am Arm, und — er geht mit.

Schweigend gehen wir zusammen. Arm in Arm, ein seltsames
Paar. In einigem Abstand folgt uns die Menge, neugierig, wie
das wohl ausgeht.

Auf einmal fingt er an: , Wenn Sie wiiflten, wer ich bin, dann
gingen Sie nicht mit mir.“

»Ich weifl nicht, wer Sie sind“, erwidere ich. ,,Aber das weif§
ich: Sie sind jetzt mein Bruder, und wir gehen zusammen nach
Hause.“

»Ja, aber wenn Sie wiifiten, wer ich bin, gingen Sie nicht mit
mir®, sagt er hartnidkig.

Ich werde drgerlich. ,,In jedem Fall gehe ich mit Thnen, wer Sie
auch sein moégen. — Wer sind Sie denn?“

»Daskann ich nicht sagen, sonst gehen Sie nicht mehr mit mir.“

Lange geht es so hin und her. Endlich st6f3t er heraus: ,Ich bin
ein Morder! An diesen meinen Hinden klebt Blut!* Und dann
folgt ein erschiitterndes Bekenntnis, ein furchtbares Bild aus den
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erbitterten Kimpfen der Zeit nach dem ersten Weltkrieg, wo
politische Morde nicht selten waren.

»,Und nun gehen Sie nicht mehr mit mir, nicht wahr?“ Fra-
gend schaut er mich an.

»Doch“, erwidere ich, ,,doch, auch ich bin ein grofler Siinder.
Und Sie sind mein Bruder. Ich richte Sie nicht. Gott wird Sie
richten!®

Da fahrt er auf. ,Gott! Gott! Wo ist Gott? Wo war Gott in
meinem Leben?“

Und nun erzahlt er mir sein Leben. Er sprudelt es alles nur so
heraus. Schliefllich bleibt er aufatmend stehen. Hafl spritht aus
seinen Augen. Seine Fauste sind geballt: ,Mich hat in meinem
ganzen Leben noch nie jemand geachtet! Mich hat in meinem
ganzen Leben noch nie jemand lieb gehabt. Und darum hasse ich
euch! Ich hasse euch!!“

Ich bin erschiittert. ,Freund, ich verstehe, dafl Sie uns has-
sen. Ich verstehe das. Aber eins haben Sie gelogen. Jawohl — ge-
logen! Sie haben gesagt: ,Mich hat noch nie jemand geachtet, mich
hat noch nie jemand lieb gehabt.” Das ist nicht wahr. Ich weif§
einen, der hat Sie hoch geachtet. Dem sind Sie so viel wert, daf§
er sein Leben fiir Sie gelassen hat. Das ist Jesus, der Sohn Gottes.“

Ich fasse ithn vorn an seiner Bluse. ,Nun horen Sie gut zu:
Wenn Sie heute abend in ihr Bett kriechen, dann soll das ganz
grofl vor Thnen stehen: Jesus hat mich lieb. Und Sie kénnen ans
Ende der Welt laufen, dann ldauft Jesu Liebe und Barmherzig-
keit hinter Thnen her. Und ich bitte Sie: Laufen Sie dieser einzi-
gen Liebe in Threm Leben nicht weg. Nehmen Sie sie an!“

Grof8 sieht er mich an. Ich sehe, wie langsam ein paar Trinen
tiber sein Gesicht laufen. Dann geht er davon. Ehrfiirchtig macht
die still gewordene Menge ihm Platz. Ganz still geht er weg.

Ich sehe ihm nach. Und da ist es mir, als gehe neben dem jun-
gen Mann ein anderer, der den blutroten Mantel seiner verge-
benden Liebe um diesen armen Menschen schligt: Jesus Christus,
der Welt Heiland.
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DER TEXT FUR DIE TAUFREDE

Als Hitler um die Macht kimpfte, versffentlichte er ein Par-
teiprogramm. In dem stand als Punkt 24: , Wir sind fiir positi-
ves Christentum. “ Viele treue Christen sind darauf hereingefallen.

Als aber Hitler an der Macht war, erfuhr man, was viele vor-
ausgesehen hatten: Positives Christentum ist dasselbe wie Natio-
nalsozialismus.

Zu gleicher Zeit begann der Kampf gegen die Bibel. Nament-
lich das Alte Testament wurde unter Trommelfeuer genommen.
Uberall konnte man héren und lesen: Nun ja, das Neue Testa-
ment kdnne man noch einige Zeit gelten lassen; denn da werde
der Gott der Liebe gelehrt. Nur dieBriefe des Juden Paulus miisse
man ausmerzen. In denen sei der Geist des Alten Testaments zu
spiiren. Das Alte Testament aber — oh, das sei ein fiirchterliches
Buch, ein schmutziges Buch, ein grauenvolles Buch! Da rede der
jiidisch-syrische Wiisten-Rache-Gott.

In jener Zeit kam eines Tages ein Herr zu mir, ein wirklich
netter, sympathischer, sehr gebildeter Mann.

»Herr Pastor!“ sagt er: ,Ich mochte meinen kleinen Jungen
taufen lassen. Aber eine Bitte habe ich: Nehmen Sie den Text
aus dem Neuen Testament. Mit dem Alten Testament, mit die-
sem grauenvollen Buch, will ich nichts zu tun haben.*

»Gern will ich Thren Wunsch erfiillen®, erwidere ich ihm.
»Aber sagen Sie mir: Wissen Sie nicht, dafl man das Alte und
das Neue Testament nicht voneinander trennen kann? Wissen
Sie nicht, daff der Gott des Alten Testaments der Vater Jesu
Christi ist? Und wissen Sie nicht, dafl man die ganze Judenfrage
ohne das Alte Testament gar nicht begreifen kann?“

Da unterbricht er mich: , Wir wollen nicht streiten, Herr Pa-
stor. Aber nicht wahr, einen neutestamentlichen Tauftext!*

»Jal® sage ich. ,Das kann man machen!“ Ich iiberlege: ,Was
halten Sie von dem Wort: ,So spricht der Herr: Ich habe dich je
und je geliebt. Darum habe ich dich zu mir gezogen aus lauter
Giite.” Ist das recht?
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»Prachtvoll! Wunderschén! Sehen Sie, das ist neutestament-
lich! Das klingt anders als das Donnern des Rache-Gottes im
Alten Testament! Den nehmen Sie!“

Ich mufl lachen: ,Herr, das Wort ist aus dem Alten Testa-
ment!“

Verbliffung! Verlegenheit!

Dann fafit er sich. ,So, ja, ja! Sicher steht das in einem der
kleinen Propheten. Da waren nimlich einige Nicht- Juden dabei.“

»Nein, mein lieber Herr“, mufl ich ihm erkldren. ,Das steht
im Propheten Jeremia, der ganz gewif} ein Jude war. Allerdings
war dieser Jude Jeremia hier nur der Beauftragte, der im Na-
men des lebendigen Gottes sprach.”

Jetzt schnappt er nach Luft. Aber ich kann ihm nicht helfen.
Noch deutlicher mufl ich ihm seine bodenlose Unwissenheit zu
Genmiite fiihren.

»Ich verstehe schon, was Sie wollen®, sage ich. ,Es gibt da ein
Bibelwort: ,Schrecklich ist’s, in die Hinde des lebendigen Gottes
zu fallen...

»Da haben wir es!“ unterbricht er mich. ,So spricht der ji-
disch-syrische Rache-Gott, dieser schreckliche alttestamenta-
rische. . .“

Erschrocken hilt er inne; denn ich lache laut los. ,,Herr! Dies
Wort steht im Neuen Testament! Und nun will ich Thnen mal
etwas sagen: Sie rechnen sich zu den sogenannten Gebildeten.
Und doch urteilen Sie tiber die Bibel, ohne die mindeste Ahnung
von ihr zu haben. Das ist einfach schindlich und licherlich, ohne
jede Kenntnis iiber ein Buch zu urteilen, durch das die abend-
landische Welt geprdgt wurde. Und es ist ebenso schindlich und
lacherlich, iiber das Judenvolk zu urteilen, ohne daff Sie sich
in der Bibel zeigen lassen, was dies Volk im Plane Gottes fiir
eine grofle Rolle spielt.”

Nun, der Mann lief sich etwas sagen. Und wir haben eine
schone Tauffeier miteinander gehalten.

I
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THEOLOGISCHE VORLESUNG AUF DEM ZECHENHOF

Eines Tages besucht mich in Essen ein Privatdozent fiir Altes
Testament an einer siiddeutschen Universitit. Der kommt von
einer Orientalisten-Tagung in Bonn und will bei dieser Gele-
genheit das Industriegebiet kennenlernen.

Ich fihre ihn durch das Kruppwerk. Wir besichtigen eine
Zeche.

Als wir tber den Zechenplatz gehen, sehe ich den ,Vater
Weihe“ daherkommen. Schon von weitem erkennt man ihn an
seiner hohen, ungebeugten Gestalt, an dem derben Knotenstock
und vor allem an der seltsamen Kosakenmiitze. Er ist ein pen-
sionierter Bergmann. Ich liebe ihn sehr, weil er ein rechter Jesus-
Junger ist, ein vollmachtiger Mann, in dem der Heilige Geist
Gestalt gewonnen hat.

»Herr Doktor!“sage ich zu dem Privatdozenten. ,Dort kommt
ein Mann, den miissen Sie unbedingt kennenlernen.“

Wir begriiffen einander.

»Vater Weihe“, sage ich, ,dieser Herr hier lehrt Studenten
das Alte Testament kennen.“

»50?“ sagt Vater Weihe. ,Dann wiinsche ich Thnen nur, daf}
Thnen das Alte Testament so viel wert ist wie mir.“ Dabei schaut
er den Gelehrten scharf an.

Der ist etwas erstaunt, daf} ein einfacher Bergmann sich als
Kenner des Alten Testaments ausgibt. Etwas unsicher fragt er:
»Was haben Sie denn im Alten Testament gefunden?“

Da richtet sich Vater Weihe auf und sagt mit groflem Ernst:
»Wenn dein Gesetz nicht mein Trost gewesen wire, so wire ich
vergangen in meinem Elend.“ Nur diesen einen Satz aus dem
119. Psalm sagt er. Dann zieht er seine Kappe und stapft ohne
ein weiteres Wort davon.

Der gelehrte Mann schaut ihm nach. Dann atmet er tief auf:
»Das war die beste Vorlesung, die ich je Uber das Alte Testa-
ment gehort habe.”
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»SOGAR IM SPIND.. . .«

Als Piule seinen Spind aufschliefit, steht er einen Augenblick
erschrocken und ratlos. Dort oben auf dem Brett hat heute mor-
gen noch seine kleine rote Taschenbibel gelegen, die ich ihm
beim Abschied mitgab. Und jetzt ist sie verschwunden.

In diesem Augenblick spiirt Paule deutlich, dafl eine erwar-
tungsvolle Stille im Raum herrscht. Er dreht sich um. Da stehen
seine Kameraden und grinsen. Manche verlegen, manche richtig
hamisch.

»Habt ihr meine Bibel weggenommen?“ fragt Piule. Einer
antwortet: , Jawohl! Ich habe sie dem Oberfeldmeister Gber-
geben.

Jetzt weifl Piule, daf} ein Kampf bevorsteht. Er war ein treuer
Mitarbeiter in dem ,Bibelkreis fiir hohere Schiiler®, ehe er zum
»Reichsarbeitsdienst“ eingezogen wurde. Wer die Hitlerzeit mit-
erlebt hat, erinnert sich, dafl jeder junge Mann, ehe er zum Mi-
litir kam, ein Jahr im Arbeitsdienst ableisten mufite. Dafl die
jungen Minner ein Jahr lang Moore kultivieren, Straflen bauen
und Landarbeit tun muflten, war an sich eine gute Sache. Aber
dafl dieser ,RAD“benutzt wurde, um die ,,vélkische Weltanschau-
ung”“ in den jungen Herzen zu verankern, — nein, das war nicht
gut. Und mancher junge Christ hat in dieser Atmosphire neu-
deutschen Heidentums schwere Not durchgemacht.

Als ich Pdule — so nannten wir ihn — im Kreis seiner Freunde
verabschiedete, hatte ich ihm, wie jedem, der wegging, den Rat
gegeben: ,Lege am ersten Abend die Bibel offen auf den Tisch.
Dann weif} jeder, wer du bist.“ Das hatte er getan.

Und nun also ist der Zusammenstof} da.

Pdule sagt kein Wort. Aber er ist entschlossen, seine Bibel
wieder zu holen. Darum macht er sich sofort auf den Weg zum
Oberfeldmeister.

Er klopft an.

»Herein!“

Pdule tritt ein und macht die vorgeschriebenen ,,Mannchen®.
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Dabei sieht er, dafl der Oberfeldmeister am Schreibtisch sitzt
und nachdenklich in seiner Bibel blittert.

»Was wollen Sie?“

»Ich mochte Herrn Oberfeldmeister bitten, mir meine Bibel
zuriickzugeben.*

Der Gewaltige schaut auf. Streng sieht er den jungen Mann
an. Dann hilt er ihm die Bibel vors Gesicht und erklirt bedenk-
lich: ,So?! Dies Buch gehdrt Ihnen! Wissen Sie denn nicht, daf§
dies Buch Unruhe verbreitet?“

Da lichelt Pdule und sagt: ,So ist es, Herr Oberfeldmeister!
Es macht Unruhe, sogar wenn es im Spind eingeschlossen ist. Es
ist ein unheimlich lebendiges Buch.“

Da fihrt der Herr Oberfeldmeister heraus: ,Ich war einmal
Theologe. Aber ich habe mich vom Christentum losgesagt. Set-
zen Sie sich!“

Und nun beginnt ein Gesprich zwischen dem Gewaltigen und
dem jungen Arbeitssoldaten, wobei es sich herausstellt, dafl sogar
der Herr Oberfeldmeister durch die Begegnung mit der Bibel
in Unruhe geraten ist. =

Unter dem Staunen der Kameraden legt Piule spiter seine
Bibel an ihren alten Platz zuriick.

ES GAB AUCH MANCHMAL ETWAS ZUM LACHEN

Genau weifl ich das Jahr nicht mehr. Ich glaube, es war 1935.
Mit meinem BK (,,Bibelkreis fiir hohere Schiiler) erlebte ich eine
Freizeit im Siidosten Deutschlands.

Eines Tages — wir hatten gerade unsere Bibelarbeit beendet
— kam ein Junge von der nahegelegenen ,Baude® gelaufen: , Der
Pfarrer soll mal heriiberkommen. Der Gendarm ist da!“

Mir wurde das Herz schwer. Nun hatten sie uns also doch in
dieser Einsamkeit aufgestobert.

Wihrend ich zur Baude ging, iiberschlug ich noch einmal un-
sere Rechtslage. Ach, ,Recht!“ Das Recht war schon lingst zum
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Spott geworden unter dem Motto: ,Recht ist, was dem Volke
nitzt.“ Es waren uns die Lager nicht gerade verboten. Aber jeg-
licher Sport war untersagt. Wer uns iibel wollte, konnte den An-
marsch zu einem Lager, das Schwimmen und Spielen als Sport
anschen.

In der Baude safl ein dicker, gemiitlicher Gendarm. Offen-
sichtlich war ihm sein Auftrag peinlich. ,Ich habe hier die Vor-
ladung vor den Landrat. Sie haben ohne Genehmigung der bay-
rischen Behdrden ein Lager errichtet. Ich sehe schwarz fiir Sie.”

Wir tranken noch gemiitlich einen Kaffee zusammen. Dann
ging er. Am nichsten Tag machte ich mich auf zu der kleinen,
verschlafenen Kreisstadt in der Nihe der tschechischen Grenze.

Der Landrat lieff mich lange warten. Dann stand ich vor dem
Gefiirchteten. ,Sie haben Thr Lager sofort aufzuldsen. In 24
Stunden sind Sie verschwunden! Verstanden?“

Ich versuchte Einwendungen. ,,Ich habe doch die Genehmi-
gung unserer Behérden — —*

»Ist mir egal! Also — in 24 Stunden sind Sie fort!“

Nun wurde ich drgerlich. ,Herr Landrat®, sagte ich, ,wir
haben schon den Omnibus bezahlt, der uns in vierzehn Tagen
abholt. Die Jungen haben kein Geld mehr, um nach Hause zu
fahren. Ich habe auch keins. Wie denken Sie sich den Heim-
transport der achtzig jungen Leute?“

»Das ist nicht meine Sorge! Verschwinden Sie!“

»Gut, Herr Landrat! Ich fahre morgen frith nach Hause. Fiir
mich langt mein Geld noch. Und die achtzig jungen Leute schicke
ich Thnen auf dasLandratsamt. Sie miissen dann zusehen, wie. ..«

»Was fillt Ihnen ein? Was soll ich mit den Kerlen?! Wie alt
sind denn die?“

»Zwischen sechzehn und achtzehn Jahren. Stabile Burschen!
Sie werden sie erndhren und heimschaffen miissen. Hoffentlich
haben Sie geniigend Etatsmittel.®

»Sind Sie verriickt? Was soll ich hier mit den Jungen?“

»Herr Landrat! Das ist nicht meine Sorge. Aber ich garan-
tiere Thnen, dafl die jungen Burschen Ihnen zu schaffen machen.

38



Die werden hier vor dem Landratsamt sitzen und Lieder singen.“

»Lieder? Was fiir Lieder?“

,»Jesus-Lieder!*

»Auch das noch! So geht das doch nicht!“

»1ch bin zum erstenmal ganz mit Thnen einig, Herr Landrat!
So geht es nicht!“

»Hauen Sie ab! Brechen Sie Ihr Lager noch nicht ab! Morgen
bekommen Sie Nachricht. Ich werde hoheren Orts anfragen,
was zu tun ist.“

Am nichsten Tag — wir haben gerade die Bibelarbeit been-
det — kam der Junge wieder gelaufen: ,Herr Pfarrer soll zur
Baude kommen. Der Gendarm ist da!“

Ich lief, so schnell ich konnte. Der dicke Gendarm lachte iiber
das ganze Gesicht. ,,Ich habe Ihnen strikten Befehl zu iiberbrin-
gen: Das Lager bleibt aufgeldst. Aber wir geben Thnen vierzehn
Tage Zeit, um das Lager abzubrechen. Wenn jedoch nach vier-
zehn Tagen noch ein einziger Junge da ist, wird er verhaftet.
Und Sie auch.“

Lachend nahm ich das zur Kenntnis. Genau in vierzehn Tagen
kam unser Essener Omnibus. Unsere Bibelfreizeit war gerettet.

Das gab ein gemiitliches Kaffeetrinken! Und dann ging’s ins
Lager zuriick, wo wir eine Gebetsgemeinschaft abhielten, um
unserem Herrn zu danken.

Um so grofler aber war der Schrecken, als am nichsten Tag
einer meiner Jungen angerannt kam: ,Der Gendarm ist wieder
da — mit einem Fihrer der Hitlerjugend.“ Und schon kam auch
ein Bote, mich in die Baude zu rufen. Sollte die Hitlerjugend
neue Schwierigkeiten machen? Angstlich ging ich hin.

Ja, da safy der Gendarm. Aber er beruhigte mich sofort: , Dies-
mal komme ich privat.“ Er zeigte auf den lamettageschmiickten
H]J-Fiihrer. ,Das ist mein Sohn! Dem haben sie in der Hitler-
jugend allen Glauben genommen. Und seitdem klappt es mit ihm
nicht mehr. Nun haben Sie mir gestern beim Kaffeetrinken so
schon von Jesus erzihlt. Sagen Sie das doch bitte dem Jungen
auch noch mal. Er kann’s brauchen.
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Ich schaute den etwa neunzehnjihrigen Fiihrer an: ,,Wollen
Sie?“ .
Er nickte stumm. Da setzte ich mich zu den beiden und er-
zdhlte thnen von dem Mann von Golgatha, der uns von uns
selber erldst und neue Menschen aus uns schafft. Es wurde eine
wundervolle Stunde. Nein, — es wurden viele wundervolle
Stunden!

~DOCH, DA KANN ICH MITREDEN!*

»Was wissen denn Sie von den Nerven! Sie haben ja keine
Ahnung! Wissen Sie vielleicht, wie das ist, wenn man nachts
einfach nicht mehr schlafen kann? Gut! Dann nehme ich Schlaf-
pillen. Aber allmihlich wirken die auch nicht mehr. Dann rauche
ich eine Zigarette nach der anderen. Das beruhigt ein wenig. Doch
auf die Dauer... Ach, entschuldigen Sie. Ich mufl fiir einen
Augenblick in den Laden. Die Midels, diese Verkiauferinnen —
nur einen Augenblick ...”

Die elegante Besitzerin des vornehmen Geschifts fiir Damen-
hiite verschwindet. Ich sehe mich in dem kleinen, luxurids aus-
gestatteten Biro um. Alles ist pikfein und geschmackvoll ein-
gerichtet. Nur die Nerven der Dame! Die scheinen ihr doch recht
Not zu machen. Ist der Mann schuld? Er ist Angestellter in einer
groflen Firma. Ich glaube, ihm wire eine schlichte Hausfrau
lieber als die Einnahme aus dem Geschidft. Aber — ohne Auto
mochte er auch nicht mehr leben. Oder ist die Frau iiberarbei-
tet?

Da kommt sie wieder herein: ,Also, wie gesagt, da konnen
Sie gar nicht mitreden, was die Nerven betrifft. Ich kann das
nicht mehr lange aushalten!“ So sagt sie erregt.

Jetzt habe ich genug. ,Doch! Da kann ich mitreden. Lassen
Sie mich das einfach mal erzihlen. Sie sind nervds und fertig,
weil Sie zuviel zu tun haben. Bei mir war es umgekehrt. Ich safl
Tag fiir Tag in einer Gefingniszelle — es war im Dritten Reich —,

40



und es machte mich halb wahnsinnig, dafl gar nichts geschah.
Den Wirter habe ich angefleht, er solle mich doch den Koks mit
einschippen lassen. Darauf meinte er lachend, ich gehdre doch
zu den Leuten, die spiter ein Buch iiber ihre Gefingniszeit schrei-
ben. Deshalb wolle er lieber ganz korrekt bleiben. So saf} ich und
griibelte und dachte nach. Und nichts geschah — kein Verhor,
keine Unterbrechung, kein Hoffnungsschimmer.

Eines Tages war ich fertig, einfach fertig mit den Nerven. Ich
dachte: Wenn ich jetzt nachgebe, dann rutsche ich in das dunkle
Reich der geistigen Urnnachtung, von wo man nicht mehr zu-
riick kann.“

»Genau so ist es!“ unterbrach mich die Frau erregt. ,,Erzdhlen
Sie weiter!“

»Natiirlich — ich war auch rein korperlich am Ende. Das
Essen war so abscheulich, daf ich kaum ein paar Bissen hinunter-
wiirgen konnte. Und der Mangel an frischer Luft — — na kurz:
Ich war an dem Punkt, wo man die Zelle zertriimmert und die -
Zwangsjacke bekommt.

Und dann fiel mir auf einmal, als hitte es mir einer eingeflii-
stert, ein Wort aus der Bibel ein: ,Saget Gott Dank allezeit fiir
alles‘. Ja, das war wie ein Befehl. Ich kniete nieder und begann
Gott zu danken.“

»Zu danken?! Ja, wofiir denn?“ unterbrach mich die Frau.

»Nun, ich dankte Gott, dafl Er da ist. Und daff Er mir ein so
reiches Leben geschenkt hat. Und daf Er mich ja nicht vergessen
hat. Und daff ich doch eigentlich ganz gesund sei. Und daf} ich
in der letzten Nacht ein paar Stunden Schlaf gefunden hatte.
Und dafl ich so eine liebe Frau und nette Kinder habe und —
und — — es fiel mir eine Menge ein. Vor allem aber dankte ich
Thm, dafl Er Seinen Sohn Jesus gegeben hat, daff der fiir mich
so viel durchgemacht hat, daff der alle meine Siinden weggetra-
gen hat.

Als ich fertig war, war eine Stunde herum. Am Nachmittag
machte ich es dhnlich: Leise sang ich ein paar Loblieder. Ich
stellte mir vor, wie die himmlischen Heerscharen um den Thron
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des dreieinigen Gottes herum stehen und anbeten. Und dann
stellte ich mich im Geist in diese himmlische Schar und lobte
mit . ..“

»Und was geschah dann?“ fragte die Frau.

»Dann kam Ordnung in die Sache: Jeden Tag wurden zwei
Stunden angesetzt fiir das Lob Gottes. Und damit kamen Ord-
nung und Ruhe in alles andere. Ich verlor die Panik. Ich wurde
frohlich. Die Wirter wurden netter. Eines Tages durfte mich
meine Frau besuchen. Die meinte, man miisse Angst haben um
mich, weil ich sehr schmal geworden sei und das Essen sicher nicht
vertriige. Da habe ich gesagt, um mich brauche man keine Angst
zu haben; denn ich hitte endlich Zeit, Gott zu loben. Aber um
all die Leute drauflen miisse man Angst haben. Denn die rieben
sich mit viel unniitzem Zeug auf und hitten weder Zeit, Gottes
Wort zu horen, noch, Thn anzubeten.

»Und Thre Nerven?“

»Na, Sie sehen doch — die sind so gut geworden, dafl Sie
sogar auf den Gedanken kamen, ich kénne bei den Nerven gar
nicht mitreden!“

»Seltsam!“ sagte die Frau nachdenklich.

ZWISCHEN TOD UND LEBEN

Drauflen rauscht endloser Regen iiber nichtliche Berge und
Tannenwilder. Es ist fast unheimlich in dem alten, verfallenden
Jagdschlof im dunklen Bohmerwald. Irgendein bayrischer Ko-
nig hat es einmal gebaut. Jetzt haust nur noch ein Forster mit
ein paar Menschen hier.

Freundlich hat er mich aufgenommen, als ich sehr verregnet
anklopfte. Er hat mir ein erstaunliches Zimmer — es ist fast ein
Saal — zum Quartier angewiesen. Eine Frau hat im offenen
Kamin Feuer angeziindet. Dann ist alles schlafen gegangen.

Nur ich kann den Schlaf nicht finden. , Wenn ich doch etwas
zum Lesen finde!“ Ich nehme die Kerze (elektrisches Licht gibt
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es nicht) und schaue mich in meinem Prunkgemach um. Von der
Decke lacheln mich Gipsputten an. Uber dem Kamin ist ein ver-
blafites Wappenschild. Und da . . .! Auf dem marmornen Ka-
minsims liegt ein Biichlein. Wer mag es wohl vergessen haben?

Ich setze mich in den Sessel, riicke die Kerze heran und lese. . .

Ein seltsames Buch! Offenbar hat ein Arzt es geschrieben. Ein
Arzt, der ein Leben lang gegen den Tod gekdampft hat. Und nun
schreibt er sich hier die Wut und den Schmerz iiber den allmich-
tigen Tod von der Seele.

Ich mochte licheln tiber die pathetische Sprache. Aber es ge-
lingt mir nicht.

» Wahrlich®, so lese ich, ,,wem die Augen gedffnet sind fiir den
Konig Tod, der trigt in sich ein Grauen ohne Mafl und ohne
Grenze . .. Er ist der wahre Fiirst aller Lebenden. Denn er hat
Gewalt iiber alle. .. Leise tritt er an die Betten aus Seide oder
aus Stroh — er schiebt den armseligen Arzt beiseite samt seinen
Spritzen, Trinken und Pflastern — ein Sprung — ein Griff —
oh, wieder hat er gesiegt. ..

Draufien heult der Wind. Irgendwo in dem alten Schlof§ kracht
etwas unheimlich. Im weiten Flur zwitschern die Schwalben im
Schlaf. Der schwarze Hauskater geistert und rumort.

Vor meinem Geist ziehen sie vorbei, die hier wohnten. Da war
ein bayrischer Konig. Der hat manchen frohen Sommertag hier
geweilt. Es ist mir, als hore ich das laute Leben eines frohen Ho-
fes: Lachen und Scherzen der Hofdamen und Pagen. Eilende
Diener! Ernste Rite!

Wo sind sie? Dahin! — Eine diistere Gruft, ein eingesunkener
Grabstein.

Dann hat ein forscher Fabrikherr hier gewohnt. Seine Glas-
hiitte brachte Arbeit und Brot ins Waldtal. Da war ein Kommen
und Gehen von Kiufern und Verkdufern.

Wo sind sie? Die Glashiitte ist lingst zerfallen. Gras wichst
im stillen Hof. Und der Fabrikherr? Dahin! — Ein Grab! Wie-
der nehme ich das Buch vor. Der junge Arzt hat wohl manches
Mal erfolglos mit dem Tod gerungen. Darum hafit er ihn:
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»- - » O du furchtbarer Herr des Lebens, nichts hilt dich auf —
du Unentrinnbarer! Du tausendfach Verlarvter, du Krumm-
macher, du Fallensteller — ah, was erfinde ich noch fiir Namen,
meinen ohnmichtigen Hafl gegen dich zu schleudern? Du hinter-
hiltiger Kicherer, du Sohlenschleicher — wie benenne ich dich
richtig, um meine blinden Freunde und tauben Briider vor dir
zu warnen? Du Bogenschwipper! Du falscher Verriter — du —
du — nichts vermag dich ganz zu nennen, denn tausendfach ist
deine Form . .. alles Leben eilt auf dich zu — auf den grofien,
schwarzen Schlufipunkt.. .

Und nun kommt wohl das Eigentliche. Denn die nichsten
Sdtze sind in dem Biichlein ganz dick gedruckt: ,Verdammt!
Wenn du nur ein Punkt wirest, ein Schluf}, endgiiltig und un-
widerruflich ... So aber ist es dein besonderer Hohn, daf} du
dich selbst hohnend in Frage stellst und dein Knochengerippe
aus dem Punkt emporfihrt zu einem grinsenden Fragezeichen:
Und dann? . . .©

Drauflen kracht etwas fiirchterlich. Der Sturm hat wohl eine
Tanne umgerissen. Erschrocken fahre ich auf. Nein! Das ist un-
unertraglich!

Ich schleudere das schreckliche Buch zuriick auf den Kamin-
sims. Dort in der Ecke liegt mein Rucksack. Mit zitternden Hin-
den reifle ich die Seitentasche auf. Da ist mein kleines Neues
Testament. Wo steht das doch, das Wort vom iiberwundenen
Tod? Richtig! Hier im Johannes-Evangelium! Ich setze mich
und lese: ,, Jesus sprach: Ich bin die Auferstehung und das Leben.
Wer an mich glaubt, der wird leben, ob er gleich stiirbe. Und wer
da lebt und gaubt an mich, der wird nimmermehr sterben. ..«

Der Wind heult, als wolle er aller Verzweiflung in der Welt
Ausdruck verleihen. Wie eine helle Siegesfanfare aber klingt
das Wort des Herrn Jesus: ,Ich bin das Leben!®

Hochauf brennt das Feuer im Kamin und erfiillt allmihlich
mein Zimmer mit freundlicher Wirme. Still ist es jetzt im
Schlof8. Mir aber ist zumute, als stehe ich an der brausenden
Schlachtfront, da zwei Welten gewaltig zusammenstof3en.
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»CHRISTOS WOSSKRESSE“ UND OSTERGELACHTER

Wenn in fritheren Jahrzehnten Leute aus Rufland nach dem
westlichen Europa kamen, sagten sie uns immer wieder: ,Ihr
habt ja keine Ahnung, was eine richtige Osterfeier ist. Da solltet
ihr nur einmal Ostern in der russischen Kirche erleben!®

Alexandra Anzerowa erzihlt in einem ihrer Biicher davon:

»Was kann es Schoneres geben als ein Osterfest in Rufiland?!
Frohlich, unermiidlich lduten die Glocken die ganze Woche, denn
es ist den Jungen erlaubt, an diesen Tagen die Glocken zu zie-
hen, und da kann man sich denken, was fiir ein Jubel bei der
Jugend herrscht! Alles jauchzt, alles freut sich! Man schenkt ein-
ander buntgefirbte Eier und kiiflt sich dabei — der Sitte ge-
mifl — dreimal auf die Wangen. Der Gruff lautet: Christos
wosskresse! — Christus ist auferstanden! Und: Woistinu woss-
kresse! — Er ist wirklich auferstanden! ist der Gegengruf.

Diese Freude des Festes 14fit sich in jedem Lebenshauch spii-
ren; vierzig Tage lang — bis Himmelfahrt — knien die Gliu-
bigen in der Kirche nicht, denn die Freude tiber-die Auferstehung
des Herrn erlaubt keinen Ausdruck von Kummer oder Flehen.
Auch singt man bei Begribnissen keine Todeshymnen, sondern
nur die Auferstehungslieder, denn der Tod ist ja iiberwunden!®

Es hat mir gut gefallen, dafl die Menschen sich griifien mit dem
Ruf: ,Christos wosskresse — ,,Christus ist auferstanden®. Das
ist sinnvoller als ,Mahlzeit!“ oder auch ,’n Tag!“

Darum hat sich mir der Grufl tief eingeprigt. Und so wurden
die beiden Worte ,Christos wosskresse“ die einzigen russischen
Worte, die ich in meinem Leben gelernt habe.

Eines Tages beschlof§ ich, sie anzuwenden. Es war gegen Ende
des letzten Krieges in den Ostertagen 1944, als viele russische
Kriegsgefangene im Ruhrgebiet arbeiteten.

Die Sirenen heulten. Alles rannte nach den groflen unter-
irdischen Bunkern. Auch ich machte mich auf den Weg und traf
dabei zwei Russen. Sie waren allein. Thre Bewacher hatten sich
wohl schon im Bunker verkrochen.

45



Ich trat auf die beiden zu und sagte mit starker Betonung:
»Christos wosskresse!“ Da geschah etwas Seltsames: Der eine
strahlte richtig auf. Ich habe nicht oft solch ein Leuchten in einem
Menschengesicht gesehen. Und, wie erschiittert, antwortete er:
» Woistinu wosskresse! — ,Er ist wahrhaftig auferstanden!®

Der andere aber fuhr wiitend auf. Er spuckte verichtlich auf
den Boden, und dann ergof§ sich eine Flut von Beschimpfungen
iber mich, die ich nicht verstand. Aber seine Mienen sagten deut-
lich, was er meinte: ,, Verschont uns mit christlichen Worten, ihr, die
ihr uns gefangen haltet, uns quilt und unmenschlich behandelt.«

Ich konnte ihm nicht antworten. Meine russischen Sprach-
kenntnisse waren erschdpft.

Nachdenklich ging ich weiter. ,So wird es immer sein!“
dachte ich. ,Die einen kdnnen die frohe Botschaft von der Auf-
erstehung Jesu nicht mehr horen, weil ihnen die Sorgen, die
Note und der Jammer — oder auch die Verlockungen der Welt
zu laut in den Ohren tonen. Die anderen aber freuen sich. Und
je dunkler es um sie her ist, desto mehr freuen sie sich an dieser
herrlichen Botschaft.”

Diese russischen Ostern! Es mufl etwas Besonderes darum ge-
wesen ein. Es gab eine ganz seltsame Sitte: Mitten im feierlichen
Gottesdienst wurde das ,Ostergeldchter angestimmt. Man lachte
gewaltig. Man lachte, weil nun Jesus lebt. Man lachte iiber die
besiegten Michte Schuld, Tod, Teufel und Hoélle. Man lachte,
weil der Sieg Jesu so grof ist.

Was ist das doch fiir eine herrliche, midnnliche Auferstehungs-
feier: das Ostergeldchter!

Wihrend der schrecklichen Kriegszeit saff ich einmal mit mei-
nem Bruder zusammen. Lange hatten wir unsere Sorgen aus-
getauscht um unsere Kirche, um unser Volk, um den dunklen
Weg, den die Menschheit beschritt. Das Herz war uns iiber all
dem Reden sehr schwer geworden.

Da sagte mein Bruder auf einmal: ,,Und nun das Ostergeldch-
ter!“ Und dann lachten wir — ja, wir lachten zusammen mit
dem, ,der im Himmel sitzt“, weil Jesus Christus auferstanden ist.
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SCHRECKEN UND ZUCKER

Erschrocken fuhren wir im ersten Morgengrauen aus dem
Schlaf. Auf der Strafle Gebriill, wilde Minnerstimmen, ein paar
Schiisse, eilende Schritte . . .

Es waren wilde Tage damals im Mirz 1945, Der Krieg war
zu Ende, seitdem die Amerikaner ins Ruhrgebiet eingeriickt wa-
ren. Aber doch war der Krieg noch nicht zu Ende. Er ging in
einer neuen und wunderlichen Form weiter:

Tausende von Fremdarbeitern hatte man wihrend des Krie-
ges in das Ruhrgebiet geholt. Diese armen Menschen, die man
aus ihrer Heimat gerissen hatte, mufiten viel erduldet haben
unter ihren harten Herren. Kein Wunder, daf} sie nun Rache
nahmen: Es wurde gepliindert und geschossen. Einmal fuhr ich
mit dem Rad auf einen Bauernhof zwischen Wuppertal und
Essen, um einen Mann zu besuchen, mit dem ich im Glauben
herzlich verbunden war. Da fand ich tiefe Trauer. Die Fremd-
arbeiter waren nachts eingedrungen, hatten den Bauern kurzer-
hand iiber den Haufen geknallt und dann schrecklich gerdubert.
Mit Entsetzen sah ich die Blutspuren an der Wand — das Blut
meines Bruders!

Als schliellich ein Fremdarbeiter einen einflufireichen Mann
erschof}, weil der ihm seine Uhr nicht gutwillig abgeben wollte,
griffen die amerikanischen Soldaten ein. Und voll Furcht horten
wir nun jede Nacht die Schieflereien.

Also damals geschah es, dafl uns solch ein Getobe im Morgen-
grauen aus dem Schlaf riff. Ich stiirzte ans Fenster. Wo einst
eine glatte Asphaltstrafle gewesen war, sah man jetzt nur einen
Bombenkrater neben dem andern. Seit dem letzten Flieger-
angriff war unsere Strafle wie ein umgepfliigtes Feld, durch das
sich kleine, lehmige, vom Regen aufgeweichte Wege zogen. Und
auf dem Pfad vor unserem Fenster eilten Minner vorbei. Dicke
Sicke trugen sie auf dem Riicken. Offenbar hatten sie eines der
wertvollen Lebensmittel-Lager gepliindert.
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Von einer Seitenstrafle kamen amerikanische Militirpolizisten
gerannt, die Maschinenpistolen schufibereit in den Hznden.

Entsetzt lief der letzte der fliichtenden Minner seinen Sack
fallen. Dieser platzte auf. — Und — o seltener Anblick! —
schneeweifler Zucker rieselte heraus.

Im nichsten Augenblick war der ganze Spuk voriiber. Zwei
Soldaten schleppten den Sack weg. Die andern eilten hinter den
Fliichtenden her. Von ferne horte man Geschrei und Schiisse.

Und dann — ich traute meinen Augen nicht — erschien auf
der Szene eine kleine Gestalt, ein Midchen. Die nackten Fiifle
patschten frohlich durch den nassen Lehm. In einer Hand hielt
sie ein Loffelchen, in der andern eine kleine Schiissel. Unbekiim-
mert um Aufregung und Schrecken kniete sie nieder und fing
eilfertig an, das liegengebliebene Zuckerhduflein in die Schis-
sel zu loffeln.

Da erkannte ich sie erst — meine eigene kleine Tochter. Strah-
lend kam sie mit ihrer Beute zuriick. Zucker war ja etwas, was
wir seit Wochen nicht mehr gesehen hatten.

In der Bibel wird einmal eine grofle Freude geschildert mit
den Worten:

»1ch freue mich wie einer, der eine grofle Beute kriegt.“ Nun,
genauso freute sich unsere Jiingste.

Zwar war der Zucker unglaublich schmutzig, mit Lehm durch-
setzt. Aber das Kind hat dann mit Hilfe der Mutter doch noch
in einer Pfanne seltsame Bonbons daraus hergestellc. Und das
ganze Haus war begliidkt dariiber.

Mich aber bewegte das Wort Jesu: ,So ihr nicht werdet wie
die Kinder . . .“ Wahrend wir Groflen nur Furcht, Angst, Schrek-
ken und Wut empfanden, hatte die Kleine gesehen, dafl der
himmlische Vater ihr eine Freude hingelegt hatte. Und ich muflte
denken: Wenn wir doch immer die rechten Augen hitten, um
bei allem Widerwirtigen auch so ein Zuckerhiuflein zu ent-

decken.
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ECHO

Wenn ich am Sonntag auf meiner Kanzel ,Amen® sage, dann
ist meine Predigt noch nicht zu Ende; denn vor ein paar Jahren
hat ein Verlag begonnen, meine Predigten zu drucken. Und so
flattern in jeder Woche etwa zehntausend Exemplare ins Land.

Oft habe ich dariiber nachgedacht, wie es diesen gedrudkten
Predigten wohl ergeht. Werden sie offene Ohren und Herzen
finden? Werden sie gelesen? Werden sie verstanden?

Ich komme mir da manchmal vor wie einer, der laut gerufen
hat. Und nun wartet er, ob wohl von irgendwoher ein Echo
kommt.

Eines Tages kam solch ein Echo: der herzbewegende Bericht
eines Mannes, der regelmifig diese Predigten las. Am Nachmit-
tag des Ostertages safl er iiber einer Predigt. Sie behandelte die
wundervolle Geschichte von den sieben Jiingern, die nach einem
erfolglosen Fischzug mit ihrem Boot dem Ufer zustreben. Da
sehen sie in der Morgenddmmerung einen Mann am Ufer stehen.
Der ruft sie an. Und auf einmal schreit der junge Johannes auf:
»Es ist der Herr!“ Tatsichlich! Es war der auferstandene Jesus
selbst, der hier seine verzagten Jiinger suchte.

Diese Predigt machte dem Mann groflen Eindruck. Er steckte
das Blatt in seine Brieftasche, als er sich nun aufmachte, um im
Krankenhaus einen schwer leidenden Freund zu besuchen.

Er fand den Freund sehr verzagt und niedergeschlagen. So
schlug er mir vor: ,,Jetzt will ich dir einmal eine Predigt vor-
lesen.“ Er zog die gedruckte Predigt aus der Tasche und las sie
seinem armen Freund vor.

Der nahm die Osterbotschaft auf wie ein durstiges Land den
Regen. Und als der Besuch sich verabschiedete, bat der Kranke:
»Lafl mir doch die Predigt hier. Ich mochte sie noch einmal in
aller Stille und Ruhe lesen.“

»Gern!“ sagte der Mann. Und so legte er die Predigt auf den
Nachttisch. In dicken Lettern stand auf der ersten Seite als Uber-
schrift: ,Es ist der Herr!“
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Einige Stunden spiter. Leise geht die Tdr des Krankenzim-
mers auf. Zur gewohnten Zeit kommt die Frau des Kranken,
um ihren Mann zu besuchen. Mit einem frohlichen Grufl tritt sie
ins Zimmer. Aber es wird ihr unheimlich zumute, wie sie ihren
Mann regungslos liegen sieht. Thren Grufl erwidert er nicht. Sie
eilt auf das Bett zu. Sie ruft ihren Mann an. Er antwortet nicht.

Sie faflt seine Hand. Die ist eiskalt. Der Kranke ist still hin-
iibergegangen in die ewige Welt.

Verzweifelt und erschrocken will die Frau aufschreien. Da
falle ihr Blick auf das Blatt, das auf der Bettdecke liegt. Grof3
und eindriicklich springt ihr der Satz in die Augen: ,Es ist der
Herr!“

Der Herr! Der Lebendige! Sie begreift erschiittert: Hier bin
ich nicht allein mit dem toten, geliebten Mann. Es ist noch ein
Dritter hinzugelkommen. ,,Es ist der Herr!“

Sie sinkt in die Knie und betet still zu dem, der den Tod tiber-
wunden hat und der die Verzweifelten trostet.

Dariiber wird ihr Herz still und getrost. Sie erhebt sich und
ruft die Krankenschwester . . .

Und noch von einem anderen seltsamen Echo mdchte ich be-
richten. Da brachte mir die Post eines Tages einen Brief. Den
Absender kannte ich nicht. Etwas gelangweilt begann ich zu
lesen. Aber dann fuhr ich auf. Was da in dem Brief stand — ja,
das war einfach unerhort!

Der Brief kam von dem Setzer der Druckerei, in der damals
die Predigten gedruckt wurden. — Nun muf ich zuvor erkliren:
Es waren die wirren Zeiten nach dem Kriege vor der sogenann-
ten Wihrungsreform. Da war es fiir den Verlag sehr schwierig,
das notige Papier zu bekommen. Und wenn man das Papier be-
schafft hatte, dann war es noch schwerer, einen Drucker zu fin-
den, der die Sache tibernahm. So war der Verlag schliefilich bei
einem ganz kleinen Zwei-Mann-Betrieb gelandet. Der eine setzte
die Lettern und der andere bediente die Maschine.
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Der Setzer also schrieb mir. Er berichtete ausfiihrlich, daf
er als ein vollig verstdrter und glaubensloser Mann aus dem
Krieg zuriickgekommen sei. , Wir sind so dumm gemacht wor-
den!” sagte er sich. , Jetzt will ich gar nichts mehr glauben, als
dafl zwei Pfund Rindfleisch eine gute Suppe ergeben.“

Kein Wunder, dafl er sich mafilos drgerte, wenn er nun jede
Woche eine Predigt setzen mufite. Ausgerechnet er! Eine Pre-
digt!

Er schilderte sehr ausfiihrlich, wie er sich Woche fiir Woche
iber den ,unsinnigen Blodsinn® geidrgert habe. Ja, es habe ihn
richtig gewurmt, dafl er nun dazu verurteilt war, an der Ver-
breitung eines solchen ,Unsinns“ mitzuhelfen.

Um seinen Arger abzureagieren, machte er absichtlich die
lacherlichsten Druckfehler. Er beschrieb das in seinem Brief sehr
ausfiihrlich.

Schliefllich war es so offensichtlich, daff die Druckfehler be-
absichtigt waren, daf er jeden Tag auf einen grofien Krach war-
tete. Es war ihm klar, daf§ der Verlag sich das unméglich gefallen
lassen konnte; denn weil man die Predigten nicht so drucken
konnte, mufite man ja im Verlag immer wieder Korrektur lesen
und das Verbesserte an die Druckerei zuriickschicken.

Der Setzer wurde immer frecher mit seinen Verballhornisie-
rungen. Aber es geschah nichts. Der Mann, der die Korrekturen
las, bewies eine solche Geduld, dafl unser Setzer schliefflich doch
anfing sich zu schimen.

Und als er sich genug geschimt hatte, dachte er, vielleicht sei
an dieser Botschaft doch ,etwas dran®.

In dem Brief beschrieb er nun, wie er von da ab angefangen
habe, die Predigten nicht mehr mit Haf}, sondern mit Neugier
zu lesen. Und dariiber rithrte der Heilige Geist Gottes sein
Herz an.

Am Schluf8 des Briefes hief} es: ,, Jetzt glaube ich von Herzen
an diesen Herrn Jesus, den Sie verkiindigen. Und ich freue mich
jede Woche schon auf die neue Predigt. Ja, ich freue mich, daff
ich mithelfen darf an der Verkiindigung dieser herrlichen Bot-
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schaft von der Liebe Gottes, die in Jesus Christus zu uns gekom-
men ist.“

Als ich diesen wundervollen Brief gelesen hatte, da bin ich
in mein stilles Studierzimmer gegangen und habe Gott gedankt,
weil noch heute gilt, was Er durch den Propheten Jeremia gesagt

hat: ,Ist mein Wort nicht wie ein Hammer, der Felsen zer-
schmeifdt?!“

EIN SELTSAMER BESUCH

Mein Herz klopft stark, als ich vor dem schlichten Holzhaus
in Oslo stehe. Es unterscheidet sich in keiner Weise von den
buntbemalten Holzhiusern, die man iiberall in Norwegen findet.

Aber dies Haus bedeutet fiir mich etwas Besonderes. Hier
wohnt Bischof Berggrav. Wie oft habe ich seinen Namen gehort!
Als Hitler Norwegen besetzte, war dieser Mann ein unerschrok-
kener Zeuge der Wahrheit, der schlief8lich im Gefingnis landete.
Es ist ein Wunder, dafl er der Hinrichtung entging.

Und als der Krieg zu Ende war, hat er sich den Christen in
Deutschland als ein rechter Bruder erwiesen. Aber nicht nur in
unserm Volk, sondern in der ganzen Welt ist sein Name bekannt
als einer der fithrenden Manner der Christenheit.

Da ist es also zu verstehen, daf mir das Herz klopft und ich
einen Augenblick zogere, ehe ich auf die Klingel driicke.

Ein junger Student empfingt meinen Begleiter und mich und
fihrt uns in das Studierzimmer. Man sieht sofort: Hier arbeitet
ein stiirmischer und universaler Geist. Berge von Schriftstiicken,
Biichern und Manuskripten bedecken jede mdgliche Fliche. Ein
gewaltiger Schreibtischsessel ist geradezu eingemauert in diese
Zeugnisse eines unerhdrten geistigen Fleifles.

Und dann fillt mein Blick auf das riesengrofie Relief, das
iber dem Schreibtischsessel hidngt. Ich erkenne den markanten
Kopf, der hier dargestellt ist, sofort. Denn eine Fotografie die-
ses Kopfes hingt seit langem in meinem Studierzimmer in Essen.
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Es ist ein Bild von Hans Nielsen Hauge, dem Laienprediger,
durch den Gott dem norwegischen Volk eine tiefgreifende Er-
weckung geschenkt hat.

Das Bild des Laienpredigers, des Erweckers, iiber dem Schreib-
tisch des lutherischen Bischofs! Das ist geradezu ein Programm
fiir die Kirche in Norwegen.

Solche Gedanken fiillen das Warten aus. Nun mufl er ja wohl
kommen. Ich erwarte eine majestitische bischdfliche Erscheinung.
Da fegt — ja, ich kann es nur so ausdriicken — da fegt ein klei-
ner Mann herein in einem gelblichen Anzug. In der einen Hand
balanciert er ein Tablett mit Kaffee, in der anderen trigt er eine
Tabakspfeife, wie ich sie noch nie gesehen habe. Sie sieht aus, als
hitte ein Waldarbeiter sie mit der Axt zurechtgezimmert.

Ich denke, das sei ein Bedienter. Aber da kommt dieser Mann
auf mich zu, reicht mir schweigend die Hand, weist mich schwei-
gend in einen Sessel, schenkt mir Kaffee ein und schiebt mir
schweigend die Tasse hin.

Das ist also Bischof Berggrav! Schweigend sieht er mich an.
Mir wird heif. Was soll ich jetzt sagen? Da erklire ich ihm ein-
fach: ,Ich wollte Sie nur einmal ansehen, Herr Bischof. Ich bin
so neugierig.”

Da lacht er und meint: ,Das ist eine gute Neugier.“

»lch weil“, erklire ich, dafl meine Stellung vor Ihnen
nicht gut ist. Ich bin Deutscher. Und Sie und Thr Volk haben
viel Unrecht erlitten durch den Einfall der Deutschen und durch
die Besetzung.“

»Wir kénnen unterscheiden zwischen Deutschen und Nazis,
knurrt er.

»Nein!“ sage ich. ,,Ich bin an dem Unrecht mitschuldig. Wenn
ich richtig dem Unrecht widerstanden hitte, wire ich nicht mehr
am Leben. Ich kann mich nicht distanzieren: Die Schuld meines
Volkes ist meine Schuld.“

»Es ist gut, daf} Sie das sagen®, meint er ernst. ,Ich war vor
kurzem in einem deutschen Hotel. Als der Kellner merkte, daf§
ich Norweger bin, fing er ganz begeistert an: ,Ich war im Krieg
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in Norwegen. Das ist ein schones Land! — Da bin ich aufge-
standen und an einen anderen Tisch gegangen. Es kam mir vor,
als wenn ein Einbrecher sagte: ,Oh, ich kenne Thr Haus. Da bin
ich einmal eingebrochen. Es ist eine sehr hiibsche Wohnung!* —
Ich glaube, die Deutschen wissen heute noch nicht, was sie im
Krieg angerichtet haben...“

Er macht eine Pause. Ich spiire ithm an, dafl er etwas sagen
will und sich doch nicht ganz klar ist, ob er es sagen soll. Offen-
bar streiten in seinem Herzen riicksichtslose Wahrhaftigkeit und
die zarte Licbe, die nicht verletzen will, miteinander. Dann gibt
er sich einen Ruck.

»Ich will Thnen sagen, warum ich den Kaffee selbst herein-
gebracht habe. Meine alte, treue Hausgehilfin hat mir schroff
erkldrt: ,Wenn Sie einen Deutschen zu Besuch haben, dann brin-
gen Sie den Kaffee nur selber hinein. Ich kann es nicht*.“

Erschrocken schaue ich auf. Und er fihrt fort: ,,Ich bedauere,
dafl das Christentum dieses Madchens nicht stirker ist. Aber —
man kann es verstehen. Als ich verhaftet wurde, ging man nicht
nur auch gegen meine Angestellten vor, sondern sogar gegen
deren Angehorige. Meine Hausgehilfin stammt von einem klei-
nen Bauernhof im Norden an der Grenze von Finnmarken. Da
erschien eines Tages SS, verbrannte den Hof, schlachtete das
Vieh ab und trieb die Leute in die Wilder .. .«

Er schwieg. Mir kamen die Trinen in die Augen, als ich mir
die entsetzliche Tragddie in den einsamen Wildern vorstellte.
Ich verstand, dafl das Midchen einem Deutschen den Kaffee
nicht bringen konnte. Und ich erschrak dariiber, wie schnell mein
Volk diese furchtbaren Dinge abgeschiittelt und vergessen hat.

Da legte mir der Bischof mit einer unendlich zarten Geste die
Hand auf den Arm: ,Ich werde meiner Hausangestellten von
Thnen erzdhlen.”

Nun gebe ich die Hoffnung nicht auf, daff meine Traurigkeit
einem armen norwegischen Madchen helfen kann — zu vergeben.
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DIE VERLORENE TASCHE

Der Herr Jesus hat einmal eine Geschichte von einem ver-
lorenen Groschen erzihlt.

Wenn er heute tiber die Erde ginge, wiirde er vielleicht die
Geschichte von meiner verlorenen Tasche erzihlen.

Die Tasche war von gutem, braunem Leder. Und in der
Tasche befand sich all das, was ich auf meiner Reise schnell zur
Hand haben mufite: der Reisepafl und meine sonstigen Papiere,
der elektrische Rasierapparat und vor allem meine Vortrags-
manuskripte.

Verloren hatte ich die Tasche in der norwegischen Stadt Sta-
vanger — genau gesagt: im Kofferraum eines groflen Chrysler-
wagens, der als Taxe durch die Straflen von Stavanger fuhr.

Stavanger ist eine entziickende Stadt. Als unser Schiff am
Ufer anlegte, war ich hell begeistert. Allerdings hatte ich nicht
viel Zeit, mich der Bewunderung des schonen Stadtbildes hin-
zugeben. Denn am Landeplatz standen allerlei Leute, die mich
begriilen wollten. Ich war auf einer Vortragsreise durch sech-
zehn norwegische Stidte. Jeder neue Tag fithrte mich in eine
andere Stadt. Allmihlich kam ich mir vor, als sei ich in einen
Wirbel geraten, in dem ich mich selber nicht mehr ganz zurecht-
fand.

Ein junger Mann ergriff mein Gepick: den Koffer und die
bewufite Tasche. Die ganze Gesellschaft stieg in bereitstehende
Autos. Und dann fanden wir uns wieder in einer entziickenden
Villa mit Ausblick aufs Meer.

Hier stand ein Friihstiick bereit. Reden wurden gehalten.
Und ehe ich recht zugegriffen hatte, hief} es: ,,Sie miissen jetzt
zu den Oberklassen der hoheren Schulen reden. Die versam-
meln sich im Dom.“

»Gehen Sie nur!“ sagt ein Student. ,Steigen Sie in den Wa-
gen! Ich lade Ihr Gepick in den Kofferraum.“

Und dann Fahrt durch Stavanger. Es giefit in Strémen. Da
— der wundervolle Dom!
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»Gehen Sie schnell in den Dom!“ mahnt der Student. , Wir
haben schon fiinf Minuten Verspitung! Die Klassen warten schon.
Ich bringe Ihr Gepick und stelle es in die Sakristei!*

Ich renne durch den Regen in das Portal. Ein Schuldirektor
begriifit mich. Im Chor sitzen viele junge Norweger. Sie haben
Deutsch gelernt. Und wenn ich ganz einfach rede und ganz lang-
sam, verstehen sie mich ohne Dolmetscher. So hat mein lieber
Freund, Reisebegleiter, Dolmetscher und Manager der ganzen
Reise, Nils Seim, einmal eine ruhige Stunde.

Ich komme bald in einen guten Kontakt mit den jungen Men-
schen. Wir sind uns einig, daf} die Jugend Europas nach einer
festen und glaubwiirdigen Wahrheit sucht. Und dann bezeuge
ich ihnen den Herrn Jesus, der sagte: ,Ich bin der Weg und
die Wahrheit und das Leben.*

Die Versammlung ist zu Ende. Trotzdem dauert es noch eine
gute Weile, bis der letzte gegangen ist. Ich werde umdringt
und mit Fragen iiberschiittet.

Endlich ist es soweit. Erschopft ziehe ich mich in die Sakristei
zuriick. ,So0!“ sagt Nils Seim. , Jetzt gehen wir noch ein wenig
ins Hotel. Und dann sind wir zum Essen bei einem der Stu-
dienrite eingeladen.”

Mir aber treten die Augen aus dem Kopf: ,Wo ist denn
meine Tasche?“ Der Koffer steht da. Aber die Tasche! Wo ist
die Tasche?! Hat der Student sie denn nicht ausgeladen?

Nils Seim zuckt die Achseln. ,Er wollte sich um das Gepick
kiimmern.“

»Wo ist denn der Ungliicksmensch?“

»Das weifl ich nicht. Er ist weggegangen.“

Da stehe ich nun: im fremden Land ohne Pafl. Und ohne
meine Vortragsmanuskripte, Ich fahre mir tber das Gesicht:
Rasieren sollte ich mich auch. Aber der Apparat ist mit der
Tasche fort.

Nils Seim ist leise weggegangen. Ich sitze ganz verzweifelt in
einem der schonsten und berithmtesten Dome in einer Bank.
Aber die Schonheit 1ifit mich kalt. Ich bin restlos fertig. Im
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Geist sehe ich mich auf dem Flugplatz in Oslo stehen — ohne
Pafl! Heulen kénnte ich.

Endlich — nach langer Zeit — erscheint Nils Seim. ,So!“
sagt er. , Wir fahren jetzt zum Essen.“

»Und meine Tasche?“ frage ich grimmig.

»Die wird schon wiederkommen!“ meint er beruhigend. Wih-
rend wir durch die Stadt fahren, berichtet er: ,Offenbar hat
der Student die Tasche im Kofferraum unserer Taxe stehen
lassen. Ich habe den Polizeichef angerufen und ihn gebeten, er
moge doch alle Taxenunternehmungen mobilisieren. Er hat von
Ihrem Vortrag schon gewufit und sehr freundlich seine Hilfe
zugesagt.“ —

Wir sitzen in einem gastlichen norwegischen Haus beim
Essen. ,Machen Sie sich keine Sorgen®, sagt trostend mein Gast-
geber. ,In Stavanger wird nicht gestohlen.®

» Wirklich nicht?“ frage ich erstaunt.

»Sie konnen sich drauf verlassen, meint er.

Armes Deutschland! mufl ich denken. So etwas mdchte ich
von keiner deutschen Stadt behaupten.

Wir brechen auf. Der Gastgeber hat eine Taxe bestellt. Als
der Chauffeur hort, daff ich deutsch spreche, fragt er: ,Sind Sie
der Herr, der die Tasche verloren hat?“

Ich erstaunt: ,, Woher wissen Sie?

Er lacht: ,Es gibt keinen Taxifahrer in Stavanger, der nicht
nach Threr Tasche gesucht hat. Aber sie ist gefunden. Das Un-
gliick war, dafl ausgerechnet der Fahrer, der ohne eine Ahnung
davon zu haben, Thre Tasche in seinem Kofferraum hatte, gleich
nach Threr Fahrt in eine Werkstatt gefahren ist. So entging er
fiir zwei Stunden der allgemeinen Kontrolle. Aber jetzt hat man
ihn aufgestobert. Und er wird die Tasche wohl in Thr Hotel
gebracht haben.“

Wirklich: Der Portier kam mir schon entgegen: ,Hier ist die
verlorene Tasche.“

Da habe ich geschrien vor Freude. Und nun meine ich, wenn
der Herr Jesus heute iiber die Straflen der Erde ginge, wiirde
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er die Geschichte von Lukas 15 — die Geschichte von dem ver-
lorenen Groschen — vielleicht so erzihlen: ,Wo ist ein Pfarrer,
der seine Tasche mit wichtigen Papieren verliert, der nicht ganz
Stavanger auf den Kopf stellt, bis er sie findet? Und wenn er
sie gefunden hat, so ruft er Nils Seim und alle seine Freunde
und spricht: Freuet euch mit mir; denn ich habe meine Tasche
gefunden, die ich verloren hatte. — Also auch, sage ich euch,
wird Freude im Himmel sein iiber einen Siinder, der Bufle tut.“

DER TRUSTER

Die arme Frau! Unablissig liefen ihr die Trinen iiber das
Gesicht. Man sah ihr an, daff sie namenlos litt. ..

»Sie haben ja meinen Mann nicht gekannt. Aber ich mufl
Ihnen von ihm erzihlen. Oh, wie waren wir gliicklich zusam-
men! Die Sterne hitte er fiir mich vom Himmel geholt, wenn
ich ithn darum gebeten hitte. Sehen Sie, hier ist sein Bild! Das
wurde gemacht, als wir zusammen in Bad Eilsen waren .. .

Nein! Die Frau war nicht hysterisch. Hier war wirklich ein
todlicher, ungeheilter Schmerz. Die arme Frau!

Sie erzdhlte. Und ich schwieg.

Auf einmal unterbrach sie sich. Das trineniiberstromte Gesicht
sah mich verzweifelt an: ,Geben Sie mir doch einen Trost!!“

Ich schwieg.

»Wollen Sie mir denn keinen Trost geben?“

»Ich — ich kann nicht!“

»Aber Sie sind doch Pfarrer. Sie miissen doch einen Trost
wissen!“

»Wenn ein Herz wirklich verwundet ist, kann kein Mensch
in der weiten Welt trGsten.”

Sie schlug die Hinde vor das Gesicht. Zwischen den Fingern
sah ich ihre entsetzlichen Trinen rinnen. Dann schluchzte sie
auf: ,Das ist ja furchtbar!“

»Ja, das ist furchtbar!“ bestitigte ich. ,Sehen Sie, als ich zum
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zweitenmal einen Sohn hergeben mufite, empfand ich einen
Schmerz, der mich Thren Schmerz verstehen 1ift. Und da kamen
viele Leute und sagten mir sogenannte trostreiche Worte. Und
ich entdeckte zu meinem Schrecken: Die Worte kamen gar nicht
an die Wunde meines Herzens. Die blutete ungeheilt weiter.©

»Genau so ist es!“ weinte sie auf. ,Und was haben Sie dann
getan?“

»Ja, da habe ich eines Tages meine Bibel aufgeschlagen und
fand das Wort: ,Jesus spricht: Meinen Frieden gebe ich euch.’
Da fiel es mir wie Schuppen von den Augen: Es ist Einer da, der
wirklich trosten kann. Das ist der Herr Jesus. Der lebt ja. Und
da bin ich einfach auf meine Knie gefallen und habe gesagt: Herr
Jesus! Ich verstehe nicht und will auch nicht verstehen, warum
dies Leid iiber mich gekommen ist. Aber Du siehst meinen ent-
setzlichen Schmerz. Und jetzt bitte ich Dich, dafy Du dein Wort
wahr machst und Deinen Frieden in meine blutende Herzwunde
gibst.“

»,Und??“ fragte sie atemlos.

»Er hat es getan! Er ligt ja nicht.“

» Was soll ich denn tun?“ Ihr Gesicht sah aus, als wenn ihre
Augen ganz in der Ferne ein Licht sihen.

»Machen Sie es genauso! Sie haben bisher ohne den Herrn
Jesus gelebt. Das kdnnen Sie nun nicht mehr. Jetzt miissen Sie
Thn suchen, anrufen und finden oder — verzweifeln.“

»Meinen Sie wirklich, daff Er trosten kann?*

»Liebe, arme Frau! Das weif3 ich. Das habe ich erfahren. Jetzt
wartet Er auf Sie...“

DIE SCHALE IST SCHWER GENUG

Leise machte ich die weifle Ttiir hinter mir zu.

Auf dem hellen Korridor kam mir die Schwester entgegen.
»Da wird es bald zu Ende gehen®, fliisterte sie leise.

Wihrend ich weiterging, war mein Geist immer noch in dem
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stillen Krankenzimmer. Da lag diese prachtvolle Frau, die als
Arztin ein Leben fiir andere gelebt hatte.

»Herr Pfarrer®, sagte sie, ,es ist sehr, sehr schwer, hier so
hilflos zu liegen.

»Haben Sie Schmerzen?*

»Das auch! Aber — das ist es nicht, was mich quilt. Sehen
Sie...“ — und auf einmal liefen die hellen Trinen iiber das gii-
tige, kluge Gesicht — ,nach all der Unruhe meines Lebens habe
ich jetzt so viel Zeit, iiber mein Leben nachzudenken. Und da
geht mir auf, wie viel ich verkehrt gemacht habe, wie viel ich
versaumt habe. Oh, ich werde vor Gott treten mit ganz leeren
Hinden. Schen Sie, das ist eine Waage. In der einen Schale liegt
das Gewicht dessen, was Gott von mir erwartet hat, als er mich
in das Leben rief. Und in der anderen Schale liegt, was gewesen
ist. Und diese Schale ist so leicht — sie schnellt hoch — es ist
nichts drin . . .«

Immer wieder versuchte sie, die Trinen wegzuwischen. Aber
die rannen immer neu iiber das erschiitterte Gesicht.

Und dann — ja, ich kann nur sagen, wie es war — hatte ich
etwas wie eine Vision: Ich sah meine eigene Waage in der
Hand Gottes. Und — o Entsetzen! — bei ihr war ¢s genau so.
Tief senkte sich die Schale in der das Gewicht lag: So hatte sich
Gott mein Leben gedacht. Und da war die andere Schale. In der
lag,was aus meinem Leben geworden war. Ja, diese Schale war
zu leicht.

So safl ich nun an diesem Bett. Zwei erschrockene Leute waren
wir.

Mechanisch griff ich nach dem Neuen Testament, das auf dem
Nachttisch lag. Und mein Blick fiel auf das Wort: ,, Wer aber
keine Leistungen aufzuweisen hat, dafiir aber dem sein ganzes
Vertrauen schenkt, der sogar Gottlose zum ewigen Leben fiihren
kann, der wird auf Grund seines Glaubens wie ein Gerechter
angesehen® (Rém. 4, 5).

Da wurde es hell. ,,O liebe Frau Doktor!“rief ich. ,Lassen Sie
uns in unsere leere Schale das herrliche Verdienst unseres Hei-
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landes Jesu Christi legen! Das ist genug! Mit dem senkt sich die
Schale.*

Bewegt las ich ihr ein paarmal das Wort.

Und dann — ja, dann haben wir unsere Hinde gefaltet und
dem Sohne Gottes, dem Manne von Golgatha, gedankt, daff Er
Siinder selig macht, Versager vor Gott gerecht macht — und daf§
wir an Thn glauben diirfen.

GOTT FRAGT UNS NACH DEM BRUDER

Es gibt Erlebnisse, die man am besten ganz fiir sich behilt, um
sie fiir das eigene Leben fruchtbar zu machen.

Andere Erlebnisse aber mdchte man am liebsten in die Welt
hinausschreien. So geht es mir diesmal. Und da ist es wohl gut,
wenn ich die Sache hier einfach aufschreibe.

Mein Tag war sehr besetzt. Ich mufite dauernd die Uhr im
Auge behalten, damit ich mit allem zurecht kam.

Als ich eilig mein Biiro verlasse, um einen dringenden Kran-
kenbesuch zu machen, begegne ich auf dem Flur einem jiingeren
Mann. Fliichtig sage ich ,Guten Tag!“ und will weitereilen. Da
sieht er mich so merkwiirdig an, daf§ ich stehenbleibe und frage:
»Wollen Sie zu mir?“

Ja, jetzt sehe ich erst, wen ich vor mir habe. Ein junger Berg-
mann ist es, aus dem Schwabenland, der auf der Zeche ,unter
Tage® arbeitet. Vor einem Jahr etwa war er zum erstenmal zu
mir gekommen in grofler innerer Not, Es gehort zu den Ereig-
nissen, die der Verstand nie begreift, wenn — ohne daf} ein
Mensch eingegriffen hat — ein starker junger Mensch auf einmal
vom Geiste Gottes angerithrt wird, sein Siindenleben im Lichte
Gottes sieht, Angst bekommt vor der Holle und voll Not einen
Menschen sucht, der ihm Antwort gibt auf die Frage: ,, Was soll
ich tun, dafl ich errettet werde?“

So war er damals zu mir gekommen. Und ich hatte ihm den
kostlichsten Helferdienst tun diirfen, den ein Mensch dem an-
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dern tun kann: Ich fithrte ihn zu Jesus, dem Heiland der Siin-
der: ,,Siehe, das ist Gottes Lamm, welches der Welt Siinde tragt.«

Seitdem hatte ich ihn nicht mehr gesprochen. Nur im Gottes-
dienst sah ich ihn oft.

Und gehort hatte ich von ihm. Es wurde mir berichtet, dafl
er in dem Ledigen-Heim, in dem er wohnte, einen starken und
segensreichen Einfluf} auf die Kameraden austibe.

Da steht er also nun etwas unbeholfen vor mir. , Wollten Sie
zu mir?“ frage ich noch einmal.

»Lch hitte Sie gern gesprochen®, antwortet er zogernd. ,Aber
ich seh ja, dafl Sie keine Zeit haben.”

»Doch, doch!“ erwidere ich schnell. ,Steigen Sie nur zu mir
in den Wagen. Ich muf} bis ans andere Ende der Stadt fahren.
Da konnen wir uns gut unterhalten.®

Und dann fahren wir zusammen los. Wahrend ich den Wagen
durchs Gewiihl steuere, berichtet er, daff er mit einigen jungen
Burschen im Wohnheim einen Bibelkreis angefangen habe. Nun
seien sie da an eine schwere Stelle im Johannes-Evangelium
gekommen. Die miisse ich thm erklidren.

Jetzt habe ich eine gerade Strafle vor mir, Da erfordert das
Fahren nicht so viel Aufmerksamkeit. So kann ich ihm diese
herrliche Bibelstelle erliutern. Er strahlt formlich auf, als er’s
begriffen hat.

Inzwischen sind wir an dem Hause angekommen, wo mein
Kranker wohnt. Ich mache meinen Besuch. Als ich aus dem Haus
herauskomme, sieht mich eine Bekannte und bittet mich, sie in
die Stadt mitzunehmen.

Das hindert ein weiteres geistliches Gesprach mit dem jungen
Freund. Aber ich merke wihrend der Fahrt deutlich, dafl er noch
etwas auf dem Herzen hat. Und als die Frau ausgestiegen ist,
bitte ich: ,Legen Sie doch mal los mit dem, was Sie jetzt be-
driickt.“ Dabei fahre ich den Wagen in eine stille Seitenstrafle
und halte an.

Erregt sprudelt er los. Es ist wie eine Explosion. Aus tiefster
Erschiitterung kommen die Worte, die sich férmlich iiberstiirzen:
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»Heute morgen sind zwei Bergleute auf unserer Zeche tddlich
verungliickt. Einfach zerquetscht wurden sie vom hereinbrechen-
den Gestein. Und den einen kannte ich. Er hat einige Zeit mit
mir gearbeitet. Da hat er oft gespottet iiber Gott. Und er wufite
allerlei Geschichten von Pfarrern. Ich habe dann immer ge-
schwiegen; denn ich dachte, man kénne ihm das Evangelium
doch nicht klarmachen. Und ich fiirchtete, er wiirde nur zornig
werden, wenn ich etwas iiber Gott sagen wiirde... Und jetzt
— — —“ Ich merke, wie die Stimme meines jungen Freundes
zittert. ,Jetzt... ist... er — — in der Ewigkeit... und...
steht vor ... Gott! Und ich. .. ich habe ihn nicht gewarnt. Und
ich habe ihm nicht gesagt, wie er errettet werden kann! Ich bin
schuldig an ihm!“ —

Dann ist ein langes Schweigen. Was soll ich auch sagen? Er
kennt das Kreuz Jesu, wo man Schuld abladen kann. Das aber
kommt spiter. Jetzt ist die Stunde des Gerichts, wo unser Herr
ihm — und mir, ja auch mir zeigt, wie gerade die Kinder Got-
tes in ganz besonderer Weise schuldig werden kénnen an ihren
Briidern. Jetzt ergeht es uns wie dem Manne Hiob, der sagte:
» Will Gott mit dem Menschen rechten, kann der ihm auf tau-
send nicht eins antworten.”

»BUFFEL UND SCHWEINE“

Gefingnisse sind mir nicht unbekannt. Ich habe sie nicht nur
als Gefangener besucht, sondern auch als freier Mann.

So war ich eine Woche lang in einem grofien Gefingnis, um
dort das Evangelium zu verkiindigen. Da hat man Minnerver-
sammlungen! Wie quilen sich unsere Pfarrer oft mit ihren Min-
nerabenden, wenn da nur fiinfzehn oder zwanzig Alte auftau-
chen! Hier im Gefingnis ist es anders: Da sitzen sie zu Hun-
derten, Alte und Junge.

Mir fillt dann immer die Geschichte ein von jenem Manne,
der spéttisch zu einer Frau sagte: ,Nee, in die Kirche gehe ich
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nicht. Da sind ja blof8 Weiber!“ Da erwiderte die Frau schlag-
fertig: ,Dann miissen Sie halt ins Gefingnis gehen. Da sitzen
die Minner in beachtlicher Zahl.“

Wihrend der Woche, die ich mit meinem Dienst im Gefingnis
zubrachte, erlebte ich etwas Wundervolles. Eines Tages kam
ein berihmter christlicher Redner und hielt einen Vortrag. Er
fihrte etwa folgendes aus:

»Ich komme gerade von Nordafrika. Dort leben ja die Mo-
hammedaner. Und dort hérte ich eine islamische Sage: Moham-
med wollte alle Tiere bekehren. Das gelang ihm auch fast. Nur
zwel Tiere waren unbekehrbar: die Biiffel und die Schweine.“
Und nun fuhr der Redner fort: ,,Ja, so ist es! Die Biiffel und die
Schweine sind nicht zu retten.“ Dann legte er das aus: Die Biiffel
waren nach seiner Meinung die unbelehrbaren Freidenker, die
heute noch mit dem alten Unsinn ankommen: ,Die Wissenschaft
hat bewiesen, daff es keinen Gott gibt!“, wihrend doch die mo-
derne Atomphysik diesen Standpunkt lingst verlassen hat und
sich zu Max Planck bekennt, der sagte: , Fiir die Theologie steht
Gott am Anfang, fiir uns Naturwissenschaftler am Ende aller
Erkenntnis.®

Ausfiihrlicher beschiftigte sich der Redner dann mit den
Schweinen. Das waren in seinen Augen die Leute, die im Sexuellen
die Gebote Gottes miflachten. ,Es fithrt kein Weg vom Bordell
zum Altar!“ rief er in die still gewordene Minnerversammlung.

Die Versammlung war zu Ende. Geleitet und bewacht von
den Beamten, verlieflen die Gefangenen reihenweise die Binke.

Und da erlebte ich das erste Seltsame. Der Gefingnisleiter
verabschiedete den beriihmten Redner, dankte ihm und fiigte
dann — fast schiichtern — die Frage hinzu: ,,Ubrigens — ich
verstehe Sie nicht ganz. Ich lese auch das Neue Testament. Und
in meinem Neuen Testament wird erzihlt, daf} Jesus gekommen
ist, die Siinder selig zu machen. Das heifit doch: die Biiffel und
die Schweine! Ich habe es immer so verstanden, dafl dies gerade
die Pointe des Evangeliums ist, dafl die Biiffel und die Schweine
errettet werden konnen.“
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Der beriihmte Redner winkte ab: ,Ja, dariiber miifite man
sich einmal unterhalten. Aber nun ist es leider fiir mich zu spit.
Ich mufl weiter.“ Dann ging er.

Nachdenklich schaute ich den Gefingnisdirektor an. Ich war
noch ganz benommen von der ungeheuren Redegewalt, von der
Bildhaftigkeit der Sprache, von der Art, wie er die Minner ge-
fesselt hatte, daf ich mir gar keine Kritik an dem Redner gestat-
tet hitte. Aber — hatte der Direktor nicht recht?

Nachdenklich ging ich, um mich durch die Arbeitssile des
weitldufigen Gefdngnisses fithren zu lassen. Und dabei hatte ich
das zweite seltsame Erlebnis. Ich kam in einen Saal, in dem
viele Méinner an Nahmaschinen saffen und irgendwelche Dinge
zusammennihten.

Der Wachtmeister kam auf mich zu: ,Dort hinten sitzt ein
Gefangener, der gern mit Ihnen gesprochen hitte. Vielleicht
kann das gleich hier geschehen.“ — ,Gern!® Und ich ging in die
Ecke, wo ein Mann von etwa vierzig Jahren an einer Maschine
safl. Als er mich sah, stellte er die Maschine ab und fragte: ,Ha-
ben Sie die Rede eben auch gehort?«

»Jal®

»Was halten Sie davon?“

»Nun, der Mann kann reden. Dagegen bin ich nur ein stam-
melnder Waisenknabe®, sagte ich lachend.

Da winkte er miide ab, wihrend eine ungeheure Traurigkeit
iiber sein Gesicht ging. Und leise sagte er: ,Wenn es so steht,
dann haben wir doch keine Chance mehr.“

Ich horchte auf: ,Sie meinen, dafl Sie zu den Biiffeln und
Schweinen gehdren?“

Da sprang er von seinem Stuhl, sah mich eindringlich an und
fragte mit ungeheurem Nachdruck: ,Sie nicht?“

Langes Schweigen. Dann erklirte ich ihm: ,Doch! Ich gehore
auch dazu.“

»Dann haben auch Sie keine Chance!® sagte er miide und
setzte sich wieder.

In dem Augenblick war es mir, als sihe ich den Mann von
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Golgatha vor mir, von dem es heif§t: ,Die Strafe liegt auf ihm,
auf dafy wir Frieden hitten.”

»O lieber Mann!“ rief ich. ,Lassen Sie mich die Fortsetzung
der Rede von eben machen. Der Redner war so eilig, daf} er das
Wichtigste nicht mehr sagen konnte. Horen Sie! So sieht es fiir
uns aus: Wir Biiffe]l und Schweine haben keine Chance mehr.
Aber Gott hat fiir uns einen Weg gefunden. Er hat Seinen Sohn
gegeben. Der hat alle, alle unsre Schuld auf sich genommen, da-
mit wir Biiffe]l und Schweine errettet werden kdnnen. Er sprengt
die Ketten und macht uns zu befreiten, erlésten Menschen!“

Wihrend ich mich bemiihte, ihm das unerhdrt grofle Evan-
gelium zu sagen, ging eine Veranderung mit dem Manne vor.
Sein miides Gesicht bekam einen wundervollen Schein der Hoff-
nung. ,Ist das wahr?“ fragte er leise.

»Ja, es ist wahr, wir diirfen glauben! Jesus rief die Siinder zu
sich und nahm sie an.”

Man erlasse mir das Ende. Nie werde ich diese Stunde im
Nihmaschinensaal des groflen Gefdngnisses vergessen.

JESUS IN BERLIN

Als ich in meinem Berliner Hotel angekommen war, stellte ich
mit Schrecken fest, daf} ich im Flugzeug mein kleines Testament
hatte liegen lassen.

Das durfte nicht verlorengehen! Mein Hotel lag gleich neben
dem Flughafen. So war ich ein paar Minuten spiter wieder dort,
um mein liebes kleines Testament zu suchen, das mit vielen Er-
innerungen verbunden ist.

Ein netter Manager nahm sich der Sache an. Er fithrte mich
in ein Biiro und nahm den Telefonhorer: , Also, sagen Sie noch-
mal — um was handelt es sich?“

»Um ein Neues Testament.”

Er machte ein verlegenes Gesicht. Die Sache war ithm offenbar
fremd. Ich erkldrte: ,Das ist ein Teil der Bibel.*
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Verlegenes Achselzucken.

So erklirte ich weiter: ,,Ein kleines Biichlein, in braunes Leder
gebunden.

»Ach so!“ Jetzt hellte sich sein Gesicht auf. Er wihlte eine
Nummer. Und dann hérte ich, wie er erklirte: ,Ja. .. ein klei-
nes Biichlein in braunem Leder . . . Es muf§ sich um irgend etwas
Kirchliches handeln . . .«

Ich bekam mein geliebtes Testament wieder. Aber ich war
doch erschiittert. ,,Armes Berlin!“ dachte ich. ,So weit ist es mit
dir gekommen! So ein Ninive bist du geworden, dafl man Gottes
Wort nicht einmal dem Namen nach mehr kennt!“

»lrgend so was Kirchliches . . .“ Ich wuflte nicht, ob ich lachen
oder traurig sein sollte.

Und doch bin ich dann bei diesem Aufenthalt, der nur 36
Stunden dauerte, dreimal dem Herrn Jesus begegnet.

Am Abend sollte ich einen Vortrag halten in der Berliner
Stadtmission. Am Nachmittag bummelte ich mit einem Freund
durch die Stadt, um das Gesicht dieser unheimlich lebendigen
und spannungsreichen Stadt zu studieren.

Davon wire nun viel zu erzihlen: von Triimmern und dem
schon wieder eleganten Kurfiirstendamm; von dem verlassenen
Tiergarten und dem belebten Alexanderplatz; von der Sek-
torengrenze am Potsdamer Platz und dem vornehmen Café
Kranzler.

Ja, dort, in dem Café, war es, wo mir der Herr Jesus begeg-
nete in dem Gewiihl Berlins. Wir waren miide, wollten uns ein
wenig setzen und einen Kaffee trinken. Leider fanden wir kei-
nen Platz. Da saf alles voll mit eleganten Damen und Herren.
Wir wollten schon wieder gehen, da fiel mein Blick auf ein selt-
sames Bild: Mitten zwischen den Tischchen stand ein junges Mdd-
chen in der Uniform der Heilsarmee und — redete von Jesus.
Sie hatte wohl gesammelt, denn in ihrer Fand sah man eine
Biichse. Dann hatte wohl jemand sie etwas gefragt. Sie hatte ge-
antwortet. Es kamen neue Einreden. Und nun stand das junge
Ding da — verlegen und doch so unendlich sicher — und be-
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zeugte den Heiland. Und von allen Tischen beugten sich die
Damen und Herren heriiber, um auch etwas zu verstehen.

Das war das erste Mal, daf§ ich in diesen 36 Stunden Jesus auf
der Strafle traf. Das zweite Mal war ein wenig spater. Da blieb
mein Freund plotzlich stehen und zeigte — mitten auf dem Kur-
firstendamm — auf eine Schaufensterauslage. Es war keine
christliche Buchhandlung. Das sah man gleich. Da war alles aus-
gestellt, was nur in der letzten Zeit an Biichern erschienen war
und Aufsehen erregte. Aber mitten unter den vielen Biichern
war ein Platz ausgespart. Der war mit Goldpapier bedeckt. Und
darauf lagen — geradezu feierlich und herausgehoben — drei
Bibeln. ,Das ist auch Berlin!“ sagte mein Freund.

Das dritte Mal begegnete mir Jesus auf der Strafle am Abend.
Wir kamen von meinem Vortrag. Ich war sehr miide, und der
Weg zum Quartier war weit. So winkten wir eine Taxe heran
und stiegen ein. Diesmal war es ein anderer Freund — ich war
bei ihm zu Gast. Auf unserer Fahrt kamen wir an einem hell-
erleuchteten Vergniigungslokal vorbei. Ich machte eine abfillige
Bemerkung dariiber. Da sagte der Chauffeur, der uns nicht
kannte: ,, Ja, man sollte eben Jesus ganz ernst nehmen und nach
Seinem Wort leben.“ Wer Berlin kennt, der versteht, dafl es uns
beiden den Atem verschlug. Und mein Freund sagte: ,, Was sind
Sie denn fiir ein Vogel? Sind Sie katholisch oder Zeuge Jeho-
vas?“ Mir tat — offen gestanden — diese Frage weh. Denn dar-
aus sprach doch die Meinung: Wenn man ein offenes Zeugnis
vernimmt, dann kommt es aus einem solchen Mund. Einem rech-
ten evangelischen Christen traut man das schon gar nicht zu.
So ist es!

Aber der Chauffeur antwortete nur: ,Kennen Sie einen ka-
tholischen Gott?“ Und wiederholte: ,Man sollte Jesus ernst neh-
men und nach Seinem Wort leben.“

Da waren wir am Ziel. Wihrend mein Freund im Schein
einer Laterne das Geld zusammensuchte, driickte ich dem Chauf-
feur die Hand: ,Ich freue mich, dafl ich den Namen meines
Herrn hier in Berlin horte.®
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Nun war das Staunen an ihm: ,Ja, kennen Sie Jesus?“ Und
als ich antwortete: ,,Ich kenne Thn und gehdre Thm®, da freute
er sich herzlich.

JESUS BEIM STRASSENBAU

Es waren herrliche Sommertage, die ich mit 45 ehrenamtlichen
Mitarbeitern in einer kleinen schwibischen Stadt verlebte.

Wenn meine jungen Minner abends singend durch die Straflen
zogen, um zu den Evangelisations-Vortrigen einzuladen, dann
offneten sich die Fenster und Tiiren. Solch ein Singen war den
lieben Leuten etwas ganz Neues.

An einem Morgen schlenderte ich zu dem Hotel, in dem wir
frithstiickten. Ein klein wenig drgerte ich mich; denn meine jun-
gen Minner waren wieder nicht rechtzeitig fertig geworden mit
Waschen und Anziehen. So ging ich schon mal voraus, um die
Wirtin um Geduld zu bitten.

Mein Weg fiihrte an einer Kolonne von Arbeitern vorbei, die
eine neue Strafle anlegten. Da schnaufte die Dampfwalze, da
rasselten die Steine von den Lkw’s, da klangen Spitzhacken und
Schaufeln.

Auf einmal warf einer der Arbeiter seine Schaufel weg, stellte
sich mir in den Weg und sagte: ,Herr Pfarrer, wenn Ihre Kerle
no mol an uns vorbei gehet, ohne daf} se singet, no-no-hoif} i Sie
alles.“ (Fir Leute, die kein Schwibisch verstehen: Er droht mir
mit den schrecklichsten Beschimpfungen, wenn meine jungen
Mainner nicht auch bei ihnen singen.)

Ich blieb stehen: ,Ja, wissen Sie denn auch, was fiir Lieder
wir singen? Wir singen Jesus-Lieder. Und ich weif nicht, ob . . .«

»Ja, grad des ischt recht!“ meinte er. Er rief das so laut, daf}
seine Kameraden es wohl horten. Und — ich staunte — die
nickten zustimmend. Da war mein Arger weg. Ich lief zuriick:
»Liebe Minner!“ rief ich, ,jetzt gilt’s. Jetzt singen wir erst mal
bei den Erdarbeitern unsre Lieder! Mag die liebe Wirtin ruhig

¢

noch fiinf Minuten linger warten
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Nie werde ich dies Bild vergessen: Da standen im strahlenden
Morgensonnenschein die 45 jungen Méanner aus der Grofistadt
und sangen: ,Ich blicke voll Beugung und Staunen / Hinein in
das Meer seiner Gnad’ / Und lausche der Botschaft des Friedens,
/ Die Er mir verkiindiget hat. / Sein Kreuz bedeckt meine Schuld,
/ Sein Blut macht hell mich und rein ...«

Und da stand die Kolonne der Arbeiter. Hacken und Schau-
feln ruhten. Die Dampfwalze hatte ihr Schnaufen eingestellt.
Mit Sammlung und Andacht horten die Manner zu. Und als der
Vers kam: ,Der Fiirst meines Friedens ist nahe...“ da konnte
ich nur denken: Ja! In der Tat! Es ist wunderbar, wie nahe
Er ist!

NUR EIN STRICH

Silbernes Licht leuchtet iiber dem Bodensee.

Ich habe viele herrliche Seen auf meinen Reisen erlebt. Aber
dies wunderbare silberne Leuchten habe ich nur am Bodensee
gefunden.

Wasserburg ist eine Halbinsel, die sich in sanftem Bogen in
den See hinausschwingt. Es gibt da einen lauten Landeplatz fiir
die Schiffe. Da wimmelt es von Kurgisten und aus den Gast-
hausern ertdnt das Radio.

Es gibt dort aber auch eine alte, kleine Kirche dicht am See.
Um die Kirche herum liegt ein Friedhof.

Hier ist es ganz still. In Rot und Blau und Gelb prangen die
Blumen auf den Gribern. Schweigend gehen wir durch die Rei-
hen der Schlifer bis an die niedrige, griinbewachsene Zinnen-
mauer, die den Friedhof gegen den See abschlief3t.

Heifl sind die Steine von der Sonne. Es ist schon, seine Arme
auf den Mauerrand zu legen und in den Silberglanz hinauszu-
sehen. Es ist ganz still. Nur leise plitschern die Wellen gegen
die Steine. Neben mir steht meine Begleiterin, eine Diakonisse.
Sie hat mich an diesen wundervollen Platz gefiihrt. Sie kennt
ithn von Jugend an; denn nicht weit von hier steht ihr Elternhaus.
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Auf einmal zeigt sie in das Wasser unter uns und sagt: ,Hier
hat sich mein Leben entschieden!“

Ich schaue in das klare Wasser. Und sehe etwas Seltsames: Da
liegen alte Grabsteine. In fritheren Zeiten hat man wohl, wenn
man Platz fiir neue Griber brauchte, die alten Steine einfach
in den See gestiirzt. Da liegen sie nun zwischen den Ufersteinen.
Wenn das Wasser klar ist, kann man die Inschriften noch lesen.

Und die Diakonisse erzdhlt: ,Hier habe ich als junges Mid-
chen einmal gestanden. Mein Blick fiel auf einen der Grabsteine.
Der Name war verwittert. Aber die Jahreszahlen waren noch
zu lesen: 1789—1821. Und da durchfuhr es mich auf einmal:
Der Strich zwischen den zwei- Zahlen — das war ein ganzes
Menschenleben. Nur ein Strich! Mehr ist unser Leben nicht!
Ein Strich zwischen zwei Zahlen — so wenig! Und da ging mir
auf, welch eine Verantwortung wir haben, — die ungeheure
Verantwortung, aus diesem armseligen Strich etwas zu machen...
Ja, da habe ich mein Leben dem Heiland iibergeben, und ich
habe mich entschlossen, dies arme kleine Leben in Seinen Dienst
zu stellen. So wurde ich Diakonisse . ..

Eine Viertelstunde spiter gingen wir iiber den Landeplatz,
wo ein frohliches Gewimmel von Kurgisten war. Es quilte mich
der Gedanke: ,Wissen die eigentlich, was ihr Leben ist? Ein
Strich zwischen zwei Zahlen. Was werden sie aus diesem Strich
machen?“

Und ich selbst? Ich begriff, dafl es etwas ganz Grofles ist,
wenn Gott aus diesem armen Strichlein etwas macht ,,zum Lobe
seiner Herrlichkeit®.

ERLEBNISSE MIT MESNERN

Wenn man schon 30 Jahre im Predigtamt steht, hat man
mancherlei Mesner, Kiister oder Kirchendiener kennengelernt:
freundliche und ruppige; geistliche und ungeistliche; eifrige und
solche, deren Kirche verwahrlost war.
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Lafit mich aus meinen Erinnerungen erzihlen:

Als ganz junger Pfarrer fing ich in der Grofstadt Essen an.
Eines Tages mufite ich in der riesigen Kreuzeskirche predigen.
Der Mesner 6ffnete in der Sakristei den Schrank, suchte mit Ken-
nerblick den passenden Talar heraus und fragte dann: ,Wollen
Sie ein reformiertes oder ein lutherisches Beffchen?“ Mir ver-
schlug’s den Atem. Richtig, wir waren eine unierte Gemeinde.
Da mufiten also fiir Reformierte und Lutheraner Beffchen vor-
rdtig sein. Aber — was der Unterschied war, wuflte ich selbst
nicht. Einen Augenblick zdgerte ich. Sollte ich gleich am ersten
Tage meine Unwissenheit eingestehen? Dann lachte ich und be-
kannte: ,,Es ist mir egal. Daf} ich den Heiligen Geist habe, ist
mir wichtiger.“

Mit grofler Vollmacht erwiderte der Mesner: ,Darum kann
man bitten.“ — ,, Ja“, sagte ich, ,und wenn wir zu zweit bitten,
hort esunser Herr besonders gern. Wollen wir es gemeinsam tun?“

Und dann knieten wir nieder. Ich vergesse nicht das Gebet
dieses Mesners. Da spiirte man: Es war nicht das erstemal, daf§
er fiir seinen Pfarrer, fiir dessen Predigt und fir die Gemeinde
betete. Als wir aufgestanden waren, driickte ich ihm bewegt die
Hand. Und es ging mir durch den Sinn: Wie viele Mesner gibt
es wohl, die fiir ithren Pfarrer beten?

Dann erkldrte er mir den Unterschied zwischen einem refor-
mierten und einem lutherischen Beffchen. Das war eine inter-
essante Vorlesung, die er seufzend mit den Worten schlof3: , Ja,
die Herren haben oft eigenartige Wiinsche!“

So wird wohl mancher Seufzer aus geprefiten Mesnerherzen
aufsteigen! Aber den Wunsch, dafl einer mit mir beten mdchte,
hat der alte Kiister nicht fiir einen ,eigenartigen Wunsch“ ge-
halten, sondern fiir einen recht begreiflichen. Und wir haben
seitdem jedesmal zusammen gebetet vor meiner Predigt. Das hat
fiir mich jungen Mann viel bedeutet. Und ich danke ihm diese
stillen Augenblicke iiber das Grab hinaus.

Abund zu mufite ich auch in der groflen Pauluskirche predigen.
Die war eigentlich immer schrecklich leer, weil man in diesen
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riesigen neugotischen Hallen nur sehr schwer verstanden wurde.
Dort tat nun ein Mann als Mesner Dienst, den ich besonders
liebte, weil er immer fréhlich war. Ich habe ihn nie in schlechter
Laune gesehen; denn er nahm die Gotteskindschaft ganz ernst.
Er war eine lebendige Illustration zu dem Wort: ,,Die Freude
am Herrn ist eure Stirke.“ Der war auch einer von denen, mit
denen man vor dem Gottesdienst niederknien konnte.

Nur einen einzigen Kummer hatte er: daff seine geliebte Pau-
luskirche so schlecht besucht wurde. Aber auch das konnte ihn
auf die Dauer nicht bedriicken.

Einmal habe ich ihn aber doch so gesehen, dafl er beinahe aus
dem Hiuschen war vor Freude. Das war an einem Karfreitag.
Da war die Kirche bis auf den letzten Platz gefiillt. Und als er
vorher zu mir in die Sakristei kam, wiinschte er mir den Segen
Gottes und fiigte hinzu: ,Heute gilt’s! Heute sind sie mal da!!“

Das ist doch schdn, wenn ein Mesner solches Interesse an sei-
nem Dienst hat, dafl er — wie Nehemia — trauert um die
Trimmer Jerusalems und sich freut, wenn die Mauern Jeru-
salems gebaut werden.

Und jetzt fillt mir jener Kirchendiener ein, den ich in einer
niederrheinischen Stadt kennenlernte. Ich hatte dort eine Fest-
predigt gehalten. Nun begleitete mich der Mesner zur Bahn,
weil der Weg schwer zu finden war. Eine Zeitlang ging er schwei-
gend neben mir her. Dann sagte er bose: ,Bei Thnen ist der ro-
mische Sauerteig auch noch nicht ganz ausgefegt!“

Verbliifft blieb ich stehen: ,,Nanu? Sie sind wohl ein Theo-
loge?“ Gelassen erwiderte er: ,,Studiert habe ich nicht. Aber ich
lese meine Bibel und immer wieder Calvins Institutio. Und da
kann man ja wohl mitreden, wenn’s ums Evangelium geht.”
Uberzeugend machte er mir klar, dafl ich das Gesetz und nicht
das Evangelium gepredigt hitte. Ich bin damals sehr nachdenk-
lich nach Hause gefahren. Der Mann hatte wirklich Beachtliches
zu sagen. Mit Freuden denke ich an ihn zuriick; denn es war ihm
ein Anliegen, dafl in dem Hause, in dem er diente, das klare,
helle Evangelium verkiindigt wiirde.
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An einen anderen Kiister aber denke ich nicht gern zuriidck.
Da war in einer der grofiten und bertihmtesten Kirchen Deutsch-
lands eine ,Evangelische Woche“. In der Schlufiversammlung
sollten Fritz von Bodelschwingh und ich sprechen. Als ich in die
vornehme Sakristei trat, schritt mir ein Herr entgegen, den ich
zuerst fur einen englischen Lord hielt. Seine hochgezogenen
Augenbrauen fragten mich: ,Was willst du?“ Verlegen stam-
melte ich: ,Ich soll hier sprechen. Ich bin Pfarrer Wilhelm Busch
aus Essen.“ Da musterte er mich von Kopf bis zu Fiiflen und
sagte schliefllich: ,So!?“ Dann lief} er mich stehen. Jede Miene
sagte: ,So ein armer Provinzpfarrer soll sehen, wie er selber
fertig wird.“

Die riesige Kirche hatte sich gefiillt. Da kam Bodelschwingh
mit seiner Frau abgehetzt an, begriifite freundlich den Mesner
und fragte: ,Ist wohl noch irgendwo ein Plitzchen frei fiir
meine Frau?“ Der Mesner schiittelte den Kopf. So schleppte
Bodelschwingh einen der schweren Sessel in den Gang vor die
Sakristei, und ich half ihm dabei. Der Mesner aber betrachtete
interessiert unsere Bemiithungen. Und als ich mit Bodelschwingh
auf der Kanzeltreppe Platz nahm, verzog er verdchtlich den
Mund. Und das hieff ja wohl: So was tut kein feiner Pfarrer.
Da haben wir beide uns wirklich geniert...

Nun muf} ich noch ein wenig von meinem letzten Mesner er-
zdhlen.

Als er bei mir anfing, war er ein ,christlicher Mann. Aber
als er in meinem Jugendkreis die Gebetsstunden mitmachte, er-
kannte er, daf} er noch keine Ahnung hatte von einem wirk-
lichen Leben aus Gott. Und da hat er sich nun von Herzen be-
kehrt. Und weil seitdem sein Herz fiir den Herrn Jesus brennt,
ist ihm keine Arbeit zuviel.

Und Arbeit gibt’s bei uns! Wir haben die Gottesdienste in
einem Saal, in dem auch alle Jugendarbeit stattfindet — auch
samstags bis zum spiten Abend. Da muf§ er oft bis in die Nacht
hinein arbeiten, damit alles ordentlich und sauber ist, wenn die
Leute am Sonntag kommen.
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Und wenn die Leute herbeistrémen, dann geht sein Dienst
als Platzanweiser an. Denn die Stiihle stehen eng, und es gibt
keine Ordnung, wenn er nicht eingreift. Immer wieder spiht er,
wo noch ein Stuhl frei ist. Und dann fiihrt er die Leute da hin.
Und wenn’s voll ist, verteilt er weise die Stehplitze. Ja, er kennt
seine Leute allmihlich. Fiir den dicken Herrn, der immer zu
spit kommt, hat er schon ein Binkchen drauflen bereitstehen.
Und die beiden schwerhorigen alten Friulein bekommen garan-
tiert ihren Platz vorne freigehalten.

Wenn dann alle untergebracht sind, steht er an der Tiire.
Nein! Fiir ihn selbst ist kein Platz mehr. Da steht er und — ja,
nun wird der eifrige Mann ganz stille und hort zu. Es ist eine
Freude, ihn zuhoren zu sehen. Er weif}: Ich brauche Gottes Wort
so ndtig, wie jeder andre in der Kirche.

Der grofie Prediger Spurgeon hat einmal in einer gewaltigen
Predigt iiber die Sintflut gesagt: ,Als die Wasser stiegen, kam
vielleicht einer der Bauleute, die dem Noah beim Bau der Arche
geholfen hatten, geschwommen und rief: Noah, mach doch auf!
Ich habe doch mitgeholfen! Und dann rief der Noah aus der
Arche: Jawohl, du hast mitgeholfen. Aber du gingst nicht in die
Arche, als es noch Zeit war. Nun hat Gott zugeschlossen, und
ich kann nicht mehr aufmachen.“

Und dann fihrt Spurgeon fort: ,Man kann als Mesner oder
Pfarrer beteiligt sein am Bau des Reiches Gottes und an der Er-
rettung von Menschen — und doch selbst verlorengehen.

Das sollten wir immer bedenken, Mesner und Pfarrer — und
alle anderen, die in besonderer Weise Dienst tun in der Ge-
meinde des Herrn.
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DAMONEN IN DER SILVESTERNACHT

Es ist 23.45 Uhr.

Zwei Damonen. ..

Halt, das muf ich eben erkldren. DieBibel sagt, daf} esDimo-
nen gibt, ,bdse Geister unter dem Himmel“. Sie sagt uns nicht
viel iiber sie. Darum darf ich meiner Phantasie wohl einmal
freien Lauf lassen.

Also zwei Damonen treffen sich auf einer Grofistadtstrafle.
Niemand sieht sie. Interessiert beobachten die beiden den Ein-
gang eines groflen, eleganten Restaurants, wo es lebhaft aus und
ein geht.

Auf einmal schrecken sie zusammen. Irgendwo kracht eine
Rakete in die Luft. Und gleich darauf schmeifit lachend ein jun-
ger Mann ein Biindel prasselnder Knallfrosche auf das Pflaster.

»3ind wir denn in China“, fragt der eine Dimon erschrocken.
»Dort haben sie in der Neujahrsnacht doch immer ein schreckli-
ches Feuerwerksgetdse gemacht.“

»Ja, das machen die Chinesen, um uns zu vertreiben. Ha-ha-
ha...! Als wenn man uns mit Feuerwerkskorpern vertreiben
konnte!“

»Da miifite schon ein stirkeres Geschiitz kommen*, fiigt der
andere hinzu. ,Uns vertreibt nur ein einziges: der Name. .. der
Name — den ich nicht aussprechen kann. Aber warum wollen
diese westeuropaischen Leute uns vertreiben? Die glauben doch
nicht einmal, daff wir existieren. Warum in aller Welt machen
die Narren so’n Feuerwerk?“

In diesem Augenblick fangen die Glocken der nahen Kirche
an zu lduten und rufen zum nichtlichen Gottesdienst. Vor der
Kirche hat sich ein Posaunenchor aufgestellt. Und in das Glok-
kenlduten mischen sich nun die Klinge des Chorals:

»Nun laf}t uns gehn und treten
mit Singen und mit Beten

«

zum Herrn . . .
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Schweigend horen die Dimonen zu. Dann sagt der eine seuf-
zend: ,Fiir diese Menschen gibt es tatsichlich eine Erlsung. Fiir
uns nicht. Wir kénnen den Namen nicht aussprechen, von dem es
in der Bibel heifit: ,Wer diesen Namen anruft, soll selig wer-
den.® Fiir diese Menschen gibt es tatsichlich eine Erlosung.®

»Haha!“ lacht der andere. ,,Und diese Narren pfeifen drauf.
Noch gehdren sie uns. Und gerade die Silvesternacht ist recht ge-
eignet, sie von dieser Erlosung abzulenken und neu unter unsere
Herrschaft zu bringen. Los, los, an die Arbeit! Du weifit, was
jeder von uns zu tun hat. Du heizest die Sexualitit ein. Und ich
sorge fiir den Alkoholismus. Sie werden schon nach unserer
Pfeife tanzen. Und in Ewigkeit Unerloste bleiben .. .«

In diesem Augenblick schlidgt es vom Kirchturm 12 Uhr. Ein
ohrenbetdubender Lirm, das Krachen und Schmettern von Tau-
senden von Feuerwerkskorpern geht in der ganzen Stadt los.
Betrunkenes Rufen und Schreien.. . .

»Das gibt reiche Beute fiir uns!“ ruft der eine der Dimonen.
»Los, ans Werk!“ -

Da tont aus der Kirche der Choral:

» Jesus soll die Losung sein,
da ein neues Jahr erschienen,
Jesu Name soll allein . . .

«

Schaudernd und erschrocken jagen die beiden Dimonen durch
die Tir des Restaurants. Gldserklingen und Geschrei begriiflen
sie. Hier sind sie sicher vor dem Namen, der errettet.
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