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Kokain

Die Indions kauen schon seit Jahrtausenden ihre Kokablatter. Wir haben
das Kokain erst so gegen 1860 in unseren Labors in chemisch reiner
Form entdeckt. Dannn wurde es in die ,,Coka-cola“ gemischt. Bis 1903
waren Kokainbeigaben in der beriithmten dunklen Amibrause. Ein wahr-
haft anregendes Gesoff.

Die ersten Rockmusiker ha-
ben ihre Seelen an Sex, drugs
and rockmusic verkauft.  cusun

den Tausende von Drogensongs.

Kokain spielte darin immer eine besondere Rolle. Es soll ja kreativ und
vor allem aktiv machen. Marianne Faithfull und ihre Freunde, die
»otones”, hatten scheinbar familidre Bindungen an den Stoff. Sie san-
gen Ende der 60er von ihrer ,sister morphine” und ihrem kiihlem ,cou-
sine cocain®.

Der alte Barde Hannes Wader schockte uns dann 1970 mit seinem sku-
rilen Text iiber eine drogenversklavte Familie. Alle dachten an Drogen,
aber ,cocain® war ,,all around my brain“. Das war wohl alles um den Tag
herum als ,,conny cramer starb” (Juliane Werding). Seine Todesglocken
haben bis heute nicht aufgehdrt zu klingen. Aber wer hért auf die
Todesgléckchen, wenn J.J. Cale und Eric Clapton uns ihren weltmeister-
lichen Drogensong ins Ohr hangen. ,Cocain“ bietet Drogeninfos auf
hdchstern musikalischer Ebene. Das Kreativpulver wirkt.

Mit der ,,Neuen Deutschen Welle* schwappte ein Song in die Discos, der
wegen seines lauten Sniefgerdusches kultig ‘riiberkam. Die Band
»Extrabreit” wusste viel {iber das weiBe Pulver zu singen. Warum wohl?
wo wird das Pulver konsumiert?

,Hamburg, Miinchen, Frankfurt, Berlin
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Kokain
Stuttgart, KoIn, Duisburg, Wien
Kokain“
wer nimmt das Zeug?
»ochauspieler, Musiker, Politiker
Kokain
Prostituierte, Manager, Zahnarzte
Kokain“
und sie wussten, was aus den Konsumenten wird!
»+.. ich werd zum Ungeheuer.”

orsgen omne Ence. DFOZENSONES bis der
NOta th kOITIITIt. Von den ,Arzten” (,Lieber Tee*)

bis Neil Young (,Cocain Eyes“). Wer kommt in dieser siichtigen Welt
schon ohne Droge aus?

Wir miissen uns von der Eintagsfliegen Madchencombo ,Tic-tac-toe”
fragen lassen ,warum?“. Sie singen von einem ,kleinen Stiick vom
Gliick®. Sie wissen, es ist ,nur fiir einen Kick, fiir den Augenblick“? und
es gibt fiir die meisten kein Zuriick. ,Du kommst nie mehr zuriick —
komm zuriick...!"

Unser Titelheld Ronald, der uns in diesem Buch in eine dramatische Story
reinzieht, war auch auf das schnelle Gliick aus. Mit dem schnellen Pulver
wollte er zusammen mit seinen Kumpels in Stidamerika megaviel Kohle
in kurzer Zeit machen. Ein geféahrliches Spiel. Erfolgreich mit Drogen zu
dealen, dass kann auch schon ein Kick vor dem Kick sein. Viel Geld, viel
Risiko war im Spiel. Doch die Illusion zerplatze wie ein Luftballon. Aus
dem groBen ,high” wurde ein schmerzhafter Marsch durch die Hélle. Lies
seine ,dealerstory® und du wirst erfahren, dass Tiefpunkte zu
Wendepunkten werden kénnen.



Als ich mein Hotel verlieB, ging gerade die Sonne {iber der peruanischen
Hauptstadt Lima auf. Ich befand mich im Stadtteil Miraflores, nicht das
Zentrum von Lima, aber ein geschéaftiger Ort, an dem die meisten aus-
landischen Firmen ihre Biiros haben und wo man noch einigermafBen
sicher ist vor Taschendieben. Ich sah mich unauffallig um: Alles war
ruhig und normal.

Miguel fuhr auf die Minute pilinktlich an mir vorbei und stellte seinen

Wagen einen Block weiter ab. "Der Aktﬂﬂkﬂffer
steht hinter dem Sitz. v e o

ganze Nacht daran gearbeitet. Es ist exzellent geworden®, sagte er mir
und reichte mir die Autoschlissel. ,Sehr gut. Ist dir auch keiner
gefolgt?”, entgegnete ich. ,Nein, alles klar. Ruf mich heute Nachmittag
an, okay?*

Wahrend ich zum Auto ging, sah ich mich noch einmal um. Aber es war
nichts Verdachtiges zu entdecken. Ich startete den Wagen und fuhr
zunachst ziellos um ein paar Ecken. Niemand heftete sich an meine
Fersen. Langsam wurde ich ruhiger.

Ich stellte den Wagen in der Nahe des Hotels wieder ab und ging mit dem
Koffer auf das Apartmenthaus , Central” gegeniiber meinem Hotel zu. Auf
dem Weg kaufte ich bei einem alten Mann, der an seinem schabigen
StraBenstand auch einzelne Zigaretten und Kaugummis anbot, noch eine
Zeitung. Wenn Polizei in der Nahe gewesen waére, hatte ich ihm das
anmerken kdnnen. Aber er wirkte véllig normal. Es war der 9. September
1982, ein Donnerstag. Ein Tag wie jeder andere. Offiziell war ich als
Geschaftsfihrer meiner Fluggesellschaft in Lima.

Ich fuhr mit dem Aufzug in den siebten Stock und betrat die Zweizimmer-
Wohnung, die ich zusammen mit meinem Partner Joachim Fiebelkorn
gemietet hatte. Ich verriegelte griindlich die Tiir, warf den Koffer aufs
Bett und 6ffnete ihn. Unter einer Lage alter Zeitschriften tauchten fiinf
transparente Plastiktiiten auf, jede randvoll mit einem Kilogramm ,wei-
Bem Gold“ — Kokain. Ich d6ffnete eine der Tiiten, fingerte ein paar der
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Flocken heraus und streute sie in ein Glas Wasser. Sie dsten sich nahe-
zu vollstandig auf. AnschlieBend warf ich einige Partikel in ein Glas mit
Bleiche und beobachtete, wie sie langsam zu Boden sanken und dabei
Schlieren bildeten. Einwandfreie Qualitat.

Von der Halle aus rief ich Joachim an und lud ihn zum Frithstiick ein.
Zehn Minuten spater kreuzte er auf und setzte sich an meinen Tisch.
»Was ist los, Ronnie? Ist der Peruaner endlich soweit?*

»Er war bereits hier”, sagte ich triumphierend. ,Alles erledigt. DaS

Zeug ist in unserer Wohnung."

Joachim blickte auf: ,Warum hast du mir nichts davon gesagt? Es war
doch vereinbart, dass ich mitkomme.*

»Er kam so friih, dass ich dich nicht aufwecken wollte. Es war wichtiger,
dass die Sache reibungslos iiber die Biihne geht“, antwortete ich. ,Wenn
du so weitermachst, kannst du den Dreck bald allein erledigen. Ich soll
den Stoff schlieBlich nach Kanada bringen. Deshalb mdchte ich wissen,
was |auft”, ereiferte sich Joachim. Auch ich war jetzt verstimmt. Mit
Joachim wiirde ich sicher nicht mehr zusammen arbeiten. Wenn der Job
erledigt war, wiirde ich ihm sein Geld geben und dann den Kontakt
abbrechen, beschloss ich.

Joachim hatte es eilig, in die Wohnung zu kommen. Ich schnitt nun auch
die dibrigen vier Tiiten auf und schiittelte den Stoff etwas zurecht. ,Na,
was héltst du davon? Beste Qualitat!“ Joachim zerrieb ein Stiickchen
zwischen seinen Fingern, wobei es sich 6lig aufloste: ,Ja. Hatte ich gar
nicht gedacht, dass die Leute hier so etwas fertig bringen. Aber an meine
Ware in Bolivien reicht es nicht heran.”

»0kay, machen wir uns an die Arbeit®, forderte ich ihn auf. Der Stoff
musste portioniert und in kleine Tiiten abgefiillt werden. Joachim wisch-
te sich SchweiBperlen von der Stirn. ,Ich besorge schnell ein paar
Flaschen Cola und Zigaretten. Bin in fiinf Minuten wieder zuriick”, sagte
er. An der Tiir drehte er sich noch einmal um: ,Ronnie?* Wir sahen uns
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in die Augen. Er winkte ab: ,Ach nichts, schon gut. Bis gleich!* Dann
verschwand er endgiiltig.

Was sollte das jetzt? Fiir mich war Joachim immer etwas ratselhaft und
undurchschaubar gewesen. Ich traute ihm nicht. Aber wir kannten uns
nun schon seit zwei Jahren. Damals war er in Santa Cruz in Bolivien

Anfithrer einer Soldnertruppe
gewesen, die sich am Putsch
des Generals Garcia Meza
beteiligt hatte. w.cin e aum vk v

Befehlsgewalt {iber die Drogenpolizei von Santa Cruz erhalten und sein
Geschaft damit sozusagen legalisiert. Mein alter Freund Hans hatte
damals mit ihm Kontakt aufgenommen und Walter und mich zum
Mitmachen bewegt.

Joachim Fiebelkorn (zweiter von rechts, stehend) und Hans Stellfeld (dritter von
rechts) als Mitglieder von Klaus Barbies Killer-Trupp in Bolivien.

Wahrend ich mit dem Umfiillen des Kokains begann, rumorte es plétzlich
an der Wohnungstiir. Das wird Joachim sein, dachte ich mir. Niemand
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wusste, dass wir hier waren. Als ich zur Tiir ging, um ihm zu 6ffnen, flog
sie plétzlich mit groBem Krachen aus den Angeln. Ich war véllig verbliifft
und ging sogar noch einen Schritt weiter. Eine Kokaintiite und den Loffel
hielt ich in der Hand. Herein kam ein Dutzend wild aussehender Gestal-

« nt M@Schinenpistolen und
REVO'VEITI bekleidet mit schéabigen Anziigen oder

Lederjacken. Ich hielt sie im ersten Moment fiir Mafiosi, die mir den Stoff
abnehmen wollten. Aber dann schrie einer: ,Alto! Policia! Policia!“ Und
ein anderer machte ein Blitzlichtfoto von mir.

Schlagartig wurde mir klar, dass der Moment gekommen war, vor dem ich
mich zwei Jahre lang insgeheim immer gefiirchtet hatte: Die Polizei war
hinter die ganze Sache gekommen! Plétzlich fiihlte ich mich schuldig. In
dem Moment schlug mir jemand seine Faust ins Gesicht und streckte
mich zu Boden.

Die Kokaintiite flog durch die Luft. Sdmtliche Waffenmiindungen richte-
ten sich auf mich. Die Horde versetzte mir Tritte und Fausthiebe. Dann
driickten sie mich brutal auf den Bauch und drehten die Arme auf den
Riicken. Ich hdrte Handschellen zuschnappen und hatte das Gefiihl,
meine Handgelenke wiirden zerquetscht.

Sie stellten mich wieder auf die Fiifie und fuhren fort, mich zu schlagen.
»Habla, Gringo! Quién te ha dado la Coca?", hérte ich. (,Sprich, Gringo!
Wer hat dir den Koks gegeben?”) Ich antwortete nicht, worauf es weitere
Schlage setzte. Ein alterer Mann mit europdischen Ziigen bedeutete den
anderen aufzuhdren und baute sich vor mir auf. ,Ich bin Major
Quinteros®, sprach er mich auf Englisch an. ,Wo ist das Zeug her?* Ich
keuchte: ,Keine Ahnung. Das ist nicht meine Wohnung.”

Ein schwarzhaariger, halbindianisch wirkender Mann mit hartem
Gesichtsausdruck schlug mich in die Nieren. ,Du willst uns wohl auf den
Arm nehmen®, herrschte er mich an. ,Hor zu, Gringo: Deinen Freund
Miguel haben wir schon, und dich kdnnen wir auch abhaken. Aber wir
wollen die Peruaner haben.” Ich schiittelte den Kopf: ,Ich weif} nichts.”
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Nach einigen weiteren Schlagen fiihrten mich die Polizisten ab. Ich
wurde auf die StraBe gebracht, wo gerade mehrere Polizeiautos eintrafen
und sich eine neugierige Menge versammelt hatte. Alle wollten den
gefangenen Gringo sehen. In meinem Kopf herrschte Chaos.

Ich dachte daran, dass ich am Samstag meinen Flug nach Miami bekom-
men musste, um am Montag wieder im Biiro meiner Fluggesellschaft zu
sein. Mein Vater wollte zu Besuch kommen, und ich wollte zu meiner
Freundin Sheena fahren. Das Problem musste bis zum néchsten Tag
irgendwie geregelt sein. Zum Gliick hatten sie Joachim nicht erwischt. Er
konnte Walter verstdndigen, und der wiirde mich mit Geld und
Beziehungen rausholen, wie das in Siidamerika iiblich ist.

Die Polizei brachte mich zunachst in mein Hotel zuriick. Bevor ich zu mei-
nem Zimmer kam, konnte ich einen Blick in das von Joachim werfen. Die
Tiir stand offen. Von seinen Sachen war nichts mehr zu sehen. Offenbar
war er Hals (iber Kopf abgereist. Mein Zimmer war von oben bis unten
durchwiihlt. Einige Polizisten waren noch immer mit der Durchsuchung
beschaftigt und probierten zwischendurch einige meiner Jacketts,
Krawatten und Giirtel an, um sie selbst zu behalten.

Ich durfte ein paar Sachen in eine Tasche packen. Dann wurde ich zur
Polizeistation gebracht. In einem Raum fesselte man mich mit
Handschellen an einen schweren Biirostuhl. Ein bulliger, ebenfalls halb-
indianischer Polizist kam auf mich zu: ,So, Gringo. Jetzt verhaften wir
noch deinen Freund Miguel und den Rest der Bande. Dann wirst du
schon auspacken. Du bist hier in Peru, nicht in Nordamerika.

Wenn du nicht redest, wer-
den wir dir weh tun mussen.

brechen dir notfalls alle Knochen.” Zur Bekraftigung fuchtelte er mit
einer Eisenstange vor mir herum.

Was hatte er gesagt? Miguel muss noch verhaftet werden? Im Apartment
hatten die Polizisten doch erzdhlt, sie hatten ihn schon geschnappt.
Etwas war méchtig faul an der Sache, aber ich wusste nicht, was. Mir
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wurde jedoch langsam klar, dass ich tief in der Tinte steckte. Selbst wenn
ich hier irgendwie heil heraus kam, wiirde die US-Rauschgiftpolizei mit
Sicherheit von der Sache erfahren und mich spatestens in Miami verhaf-
ten. Ich konnte also nicht ohne weiteres zuriickkehren. Wer konnte mir
nur aus der Klemme helfen?

Ich hatte immer an Gott geglaubt und manchmal sogar gebetet. Meine
Bitten, die Rauschgiftdeals gelingen zu lassen, hatte er wohl nicht
gehdrt. Und nun war ich vollends von Gott verlassen.

*

Zusammen mit meinem Freund Walter hatte ich schon einiges auspro-
biert, um aus dem Rahmen des Ublichen auszubrechen und mein Gliick
zu machen. 1979, gleich nach dem Abitur, hatten wir versucht, Autos
nach Syrien zu exportieren, indem wir sie selbst nach Damaskus fuhren.
Gleich auf der ersten Tour wurde uns jedoch in der Tiirkei das Auto samt
unserem Geld und unseren Pédssen geklaut. Dann fiihrten wir
Alpakakleidung aus Bolivien ein. Als Walter Boeing-Pilot wurde, zogen
wir eine Vermittlungsagentur fiir Flugpersonal auf und wollten sogar in
Miami eine eigene Fluglinie griinden. Immer fehlte uns aber das Kapital,
um die Geschafte auf eine richtige Grundlage stellen zu kénnen.

Als ich ihn 1980 in Miami traf, erzdhlte mir Walter, dass er jetzt mit Hans
im Geschaft sei. Zwei Jahre zuvor hatte ich bei einem Bolivien-Besuch
schon einmal bei ihm gewohnt. Hans war fast 70 und hatte ein abenteu-
erliches Leben hinter sich. 20 Jahre lang war er einer der groBten Tier-
und Orchideenexporteure Siidamerikas gewesen, bis das Artenschutz-
abkommen von 1973 seinem Unternehmen ein abruptes Ende setzte.
Dann hatte er sein Geld mit einem aufwéndigen Lebensstil und Frauen
durchgebracht.

Nach eigenen Worten war er mehrmals abwechselnd Millionér und Bettler
gewesen. Jetzt hatte Hans mit Hilfe von Walter drei Kilo Kokain von
Bolivien nach San Francisco geschmuggelt. Ich zog die Augenbrauen
hoch: ,Kokain? Hast du nicht gesagt, du wolltest mit so etwas nichts zu
tun haben?“



Walter sah mich ernst an: ,Richtig, aber da wusste ich noch nicht, wie
die Sache funktioniert und was sich damit fiir Gewinne erzielen lassen.
Uber seine Militdrfreunde in Bolivien ist Hans jetzt ganz dick im
Geschaft.

Der Innenminister ist ein guter Freund von ihm. Ist das nicht iiberaus
giinstig?* Das war Oberst Luis Arce Gomez, ein Cousin des vermutlich
groBten Rauschgifthdndlers des Landes. Der Putsch hatte in der
Weltdffentlichkeit einiges Aufsehen erregt. Es hieB, er sei von der
Kokainmafia finanziert worden.

"Aber Kokain ist eine harte
Droge" e oncin waterwigespracr. - DAS 1St
genau dasselbe, wie mit Obst
oder Tomaten zu handeln. .,

habe mich mit einigen Leuten unterhalten, die tiber den Stoff Bescheid
wissen. Kokain ist vollkommen harmlos - weniger schadlich als Alkohol
oder Zigaretten, ist halt nur illegal.”

,Hast du selbst schon was genommen?*, fragte ich. Walter winkte ab: ,,!
wo! Wir wollen damit Geld verdienen. Zum Amiisieren weil ich was
Besseres."

Wir brachen zu dem Hotel auf, in dem Hans wohnte. Er machte auf, nur
mit einer Unterhose bekleidet. Spérliche weiBle Haare klebten an seinem
Kopf. Uberall im Zimmer standen Koffer, Taschen und Sacke herum. Aus
manchen ragten Gewehrlaufe.

Die Klimaanlage lief auf Hochtouren, aber durch ein kaputtes Fenster
stromte schwiilheiBe Luft in dem Raum. Hans erzahlte uns sichtlich
stolz, wie er kiirzlich Kokain auf seinen Leib geschniirt nach San
Francisco geschmuggelt hatte. ,Diesmal habe ich wesentlich mehr
dabei”, fligte er hinzu.
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,Du bist ja eine Nummer", sagte ich halb ironisch, halb anerkennend.
»An wen verkaufst du denn das Zeug?*

»An einen alten Freund. Eine ganz solide Sache", antwortete Hans. Auch
er bemiihte sich, meine Bedenken gegeniiber der Droge zu zerstreuen:
»Hokain ist kein Rauschgift. Das behaupten nur die Amerikaner. Die
Inkas nehmen das Zeug schon seit 1000 Jahren, und sieh dir an, wie gut
es denen geht. Die vermehren sich wie die Karnickel. Wenn Kokain wirk-
lich so schadlich ware, wie sollte das dann méglich sein?*

Hans ziindete sich eine Zigarette an, die er stets in einer Hand gefertig-
ten silbernen Spitze rauchte. ,Jetzt sind wir professionell und haben die
richtigen Leute an der Hand“, stellte er befriedigt fest. ,Der Mann mit
dem Zaster muss bald kommen.”

Nicht viel spater war der Geldbote da. Aus der doppelten Riickwand sei-
nes Aktenkoffers schaufelte er biindelweise 100-Dollar-Noten auf den
Tisch. Wir machten uns ans Zahlen und stapelten die Scheine zu

10.000-Dollar-Packen auf. Es waren weit iber 100.000

DO"&I’. Es war ein aufregendes Gefiihl, so viel Geld in den
Hénden zu haben. Hans machte seine Abrechnung mit dem Mann, der
noch in derselben Nacht nach San Francisco zuriickflog.

Dann griff er zum Telefon: ,Jetzt miissen wir noch fiir dich einen Platz im
Flugzeug reservieren und den ganzen Kram zusammenpacken. Morgen
friih fliegen wir nach Bolivien“, sagte er zu mir. Nach mehreren Stunden
war alles organisiert, das Geld und die Waffen waren sicher in mehreren
Koffern und Seesdcken verstaut. Von der Anspannung waren wir
schweiBnass. An Schlaf war in dieser Nacht nicht zu denken.

Auf dem Flughafen von Miami war ich von Furcht gequélt, dass wir bei
einer Kontrolle auffliegen wiirden. Aber unser Gepack wurde anstandslos
eingecheckt, und wir stiegen einfach ins Flugzeug.

*
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Santa Cruz liegt im fruchtbaren Tiefland Boliviens. GroBgrundbesitzer
haben hier Viehweiden, die so groB sind wie deutsche Bundeslander. Wir
landeten am friihen Morgen am Flughafen ,El Trompillo®.

Ein Armeeoffizier erwartete uns an der Passkontrolle. Er veranlasste,
dass der Schalterbeamte unsere Passe abstempelte, ohne Giberhaupt
hinein zu sehen. An der Gepdckausgabe hielten einige Soldaten unsere
Koffer und Seesécke bereit. Auch an der Zollstelle wurden wir nicht ein-
mal angesehen.

Wir fuhren zu einer groBen Villa am Stadtrand. Sie sah fiir mich aus wie
ein Museum des ,,Dritten Reichs*: An der Wand hingen Nazibanner, Bilder
und Plakate aus dieser Zeit. An einer anderen Wand waren Gewehre und
Uniformteile befestigt, und in einem Regal lagen Armeepistolen,
Wehrmachtsmiitzen und Orden. ,Commandante Fiebelkorn kommt
gleich”, wurde uns bedeutet.

Im Militardress, Armeestiefeln und einem groBen Patronengurt um die
Hiiften kam uns Joachim entgegen. Er begriite Hans herzlich. Dann
wurde ich ihm vorgestellt. Wir kamen gleich ins Gesprach, und es stellte
sich heraus, dass er aus dem selben Taunus-Ort stammte wie ich.
Joachim erzéhlte mir, dass er fiinf Jahre in der Fremdenlegion gewesen
war. Nach einigen Jahren in Paraguay, wo er Hans kennen gelernt hatte,
gingen beide nach Bolivien, um fiir den groBten Rauschgiftproduzenten
des Landes, Roberto Suarez, zu arbeiten. Er war der Cousin des
Innenministers. ,Wir haben das Land jetzt in der Tasche. Ich bin der
Kommandant der Rauschgiftbrigade”, sagte Joachim.

Nach diesem Gesprach und den ersten Erfahrungen beim Flug nach
Santa Cruz kam mir die Idee mit dem Rauschgiftschmuggel nicht mehr
so abwegig vor. Wir blieben zwei Wochen in der Stadt. In dieser Zeit lern-
te ich etliche drtliche Drogendealer kennen. Die meisten von ihnen kamen
aus angesehenen, reichen Familien und hatten normale Berufe.

Ich sollte zusammen mit Peter, einem mittellosen Deutschen, Kokain
nach USA schmuggeln. Der Erlds dieser Tour sollte unser Startkapital
sein. Walter flog mit als unsere Versicherung, falls etwas schief gehen
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sollte. Dann sollte er Rechtsanwélte einschalten, um uns herauszu-
pauken. Wir nahmen zunéchst eine Maschine nach Rio de Janeiro und
stiegen dann in ein Flugzeug nach New York um. Ich war mir meiner

Sache ziemlich sicher. ||1 meinem Nﬂdﬂl-
streifenanzug sah ich iiber-
haupt nicht wie ein Verbrecher
aus.

Erfahrene Schmuggler hatten uns in Santa Cruz instruiert, wie wir am
besten durch den amerikanischen Zoll kamen: Auf keinen Fall sollten wir
zu weiblichen, farbigen oder jungen Beamten gehen. Die seien in der
Regel (ibermaBig penibel und misstrauisch. Ich schickte Peter zu einem
alteren, gemitlich aussehenden Mann mit Brille und Schnauzbart und
stellte mich gleich hinter ihm an.

»Good morning, Sir. Do you have anything to declare?”, sprach ihn der
Beamte an. Peter blickte unsicher. Der Z6lIner wiederholte seine Frage.
Ich musste mich einschalten: ,| believe the gentleman only speaks
German. May | translate for him?* Der Beamte sah mich iiberrascht an,
aber nickte. ,Er hat Sie gefragt, ob Sie etwas zu verzollen haben®, iiber-
setzte ich. ,Nein, nein...“, stotterte er. Wenn ich gewusst hétte, dass er
so schnell schlapp macht! ,He says ,No', iibersetzte ich.

Was der Zweck seiner Reise sei, wollte der Zollbeamte von Peter wissen,
nachdem er sich seinen Pass genau angesehen hatte. ,Ich bin ein
Landwirt aus Deutschland. Ich bin nur auf der Durchreise®, sagte Peter.
Der Zollbeamte tippte etwas in seinen Computer. Mir wurde langsam
mulmig. Er weiB es, dachte ich. Wie konnte ich nur glauben, dass diese
verriickte Sache gut gehen kdnnte? Gleich wird er unsere Koffer ausei-
nander nehmen, und dann ist alles aus.

Der ZolIner blickte von seinem Bildschirm auf: ,Welcome to the United
States, Sir, and have a nice stay.” Es hatte geklappt! Peter schloss sei-
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nen Koffer und ging zum Ausgang. Walter hatte die Szene von einem
anderen Schalter aus beobachtet. Was wohl gerade in ihm vorgegangen
war? Als wir den Flughafen verlieBen, packte mich ein Hochgefiihl. Wir

tten es ettt ENAIICA waren wir
frei, wie wir es uns immer ge-
wiinscht hatten, von nieman-
dem mehr abhangig und Herr
uber unser Lehen!

Wir fuhren zum Haus des Kaufers der Drogen in New Jersey, ein Pilot wie
Walter. Eine Dreiviertelstunde brauchten wir, um den Koffer zu zerlegen.
SchlieBlich kamen zwischen den Kofferschalen die Plastiktiiten zum
Vorschein. Nach Aussage der anwesenden Dealer war das Kokain von
bester Qualitat, so gut wie pur.

Der Stoff wurde mit einer Prazisionswaage gewogen. Wir erhielten pro
Gramm 50 Dollar. Noch einmal mussten wir Geld zahlen, aber diesmal
unser eigenes.

,Wisst ihr”, sagte uns einer der Dealer im Laufe des Abends, ,unter
Schmugglern gibt es ein Sprichwort: Es dauert zwei Jahre, bis du
geschnappt wirst. Ich weiB nicht, warum das so ist, aber jeder, der lan-
ger als zwei Jahre in diesem Geschéft ist, geht danach irgendwann

wrraieinieFate. ICH MAche noch ein
Jahr mit, und dann setze ich
ITIICh ZUI' RUhe. Und das solltet ihr auch machen.”

Wir lachten dariiber.

*
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Und jetzt, zwei Jahre spater, kauerte ich gefesselt in der Polizeistation in
Lima. ,Das ist nicht wahr”, dachte ich, ,wenn ich die Augen schlieBe und
wieder 6ffne, bin ich wieder in meinem warmen, komfortablen
Hotelzimmer.” Aber ich spiirte nach wie vor das kalte Linoleum, mein ver-
schmutztes, verschwitztes Baumwollhemd auf der Haut und eine feuch-
te Kalte in den Gliedern.

Seit einigen Stunden saB ich nun schon allein in dem Raum. Da wurde
die Tir aufgeschlossen. Zwei mit Maschinenpistolen bewaffnete
Polizisten ketteten mich von dem Biirostuhl los und stieBen mich zur Tir
hinaus. Ich sah jetzt, dass die Polizeistation friiher ein normales
Wohnhaus gewesen war. An einer Wand standen vier Manner und eine
Frau, alle in Handschellen und in ziemlich traurigem Zustand. Sie hatten
blaue Flecken und Blutergiisse. Einer von ihnen war Miguel.

,Ist das der Mann, der dir dein Kokain gebracht hat?“, fragte Major
Quinteros, der von einer anderen Seite das Zimmer betreten hatte. Ich
schiittelte heftig den Kopf: ,Nein, nein, das ist nicht der Mann. Und es
ist auch nicht mein Kokain.” Die Polizisten lachten. Quinteros sagte iro-
nisch: ,Ach wirklich? Na, du wirst dich noch wundern, wie gut du dich
bald an alles erinnern wirst. Vamos!*

Wir fuhren in einem Pick-up-Truck durch das néchtliche Lima. Laut der
Uhr am Armaturenbrett war es drei Uhr. In Pueblo Libre, einem armeren
Stadstteil, hielten wir vor einem Einfamilienhaus. ,,PIP — Policia de In-
vestigaciones del Peru® stand auf einem Schild neben dem Eingang. Von
dieser allseits gefiirchteten Kriminalpolizei hatte ich schon gehért. Ich
wurde durch das Haus gefiihrt. Im Garten dahinter befand sich eine
Hiitte, die normalerweise als Waschkiiche und Unterkunft fiir die
Hausangestellten dient. Sie war zu einer Gefdngniszelle umgebaut.
Mehrere Gestalten befanden sich bereits darin.

Jemand ziindete eine Kerze an. Im flackernden Licht konnte ich jetzt die

Umrisse von mindestens 20 Maﬂnern erk8ﬂ-

nen, die wie Olsardinen an-
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einander gereiht auf dem
ZE"E“hOdEﬂ Iagen. Es roch streng nach

SchweiB und Urin. An der Seite, nur verdeckt durch einen Stofffetzen,
befand sich eine Toilettenschiissel. In meinem teuren Anzug kam ich mir
hier ziemlich deplatziert vor.

Zur BegriiBung verteilte ich ein Packchen Zigaretten an die Insassen die-
ser Zelle. Mein Spanisch reichte aus, um mich mit ihnen zu verstandigen.
Mit einem dicken Mann mit leicht chinesischen Gesichtsziigen namens
Chino kam ich ins Gesprach. Er stellte sich als Drogenhandler vor mit
einer Selbstverstandlichkeit, als ware er Postbote oder Buchhalter. Ein
Kumpel habe ihn verraten, obwohl er zwei Jahre gemeinsam mit ihm im
»Lurigancho® gesessen habe, erzéhlte er.

,Was ist Lurigancho®, fragte ich. Chino belehrte mich: ,Das ist das
Gefangnis auBerhalb der Stadt. Ein Stiick Hélle auf Erden. Wenn du dort-
hin kommst, dann Gnade dir Gott. Dort wird jeden Tag einer umge-
bracht.”

,Dorthin komme ich sowieso nicht. Mein Fall wird schon geregelt
werden®, sprach ich mir Mut zu. ,Ihr Gringos! Wenn dU

Geld hast, bekommst du Ge-
recntlgkelt, ohne Geld gibt's keine. So ist das in Peru”,

entgegnete Chino missmutig. Mich beruhigte der Gedanke. Walter und
ich kdnnten sofort 100.000 Dollar locker machen. Damit miisste sich
doch etwas ausrichten lassen. Dariiber schlief ich ein.

Am friihen Morgen wachte ich durch einen Kniff in den Bauch auf. Ich
fuhr hoch und untersuchte die Stelle. Liuse! Und ich konnte nichts dage-
gen tun. Den Tag (iber passierte {iberhaupt nichts. Ich lernte allmé&hlich
meine Mitgefangenen kennen. Einer davon war ein Komplize von mir, den
ich aber personlich nicht gekannt hatte, Lucio Choquehuanca, ein uner-
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hort dicker Mann, der wie ein Inka aussah. Er hatte ein steifes Knie und
ging deshalb auf Kriicken. Zudem war er zuckerkrank. Er war der , Koch®
unseres Kokains gewesen. Von ihm erfuhr ich, dass auch Miguels alterer
Bruder Alfonso und der Lieferant des Rohkokains, Durén, verhaftet wor-
den waren. Wir hatten beide keinen Schimmer, wie die Polizei uns allen
auf die Spur kommen konnte.

Choquehuancas Familie kam am Nachmittag und brachte ihm etwas zu
essen. Ansonsten tauchte hin und wieder eine Frau auf, die belegte
Brotchen, Zigaretten und einfaches Essen verkaufte. Sonst gab es
nichts. Ich versuchte, ab und zu an der Tiir zu stehen, um frische Luft zu
schnappen und in der Hoffnung, Neuigkeiten mitzubekommen. Das
Benutzen der Toilette fiel mir duBerst schwer, da ich mein Geschaft vor
aller Augen verrichten musste. Eine Spiilung gab es nicht. Zweimal am
Tag wurde ein Eimer Wasser herein gereicht, um die Schiissel zu sdubern.

In einer der folgenden Nachte wurde ich unsanft aus dem Schlaf geholt,
mit Handschellen gefesselt und quer durch die Stadt zur Polizeistation
gefahren. In einem Hinterzimmer warteten Major Quinteros und zwei
andere Polizisten auf mich. Das Verhdr hatte ich schon erwartet. Dennoch
kam jetzt Angst in mir auf, weil die siidamerikanische Polizei fiir ihre
brutalen Foltermethoden bekannt ist.

Ich versuchte, ,,cool” zu bleiben, und beteuerte, ich wiisste nichts Giber
Drogengeschafte. Quinteros stellte sich auf meine FiiBe und hielt meine
Schultern fest. Die beiden anderen Polizisten rissen meine hinter dem
Riicken verschrankten Arme abrupt nach oben. Ich schrie laut auf.
,Vielleicht kannst du dich so besser erinnern®, sagte Quinteros.

Llch weiB von nichts, Mann“, keuchte ich, ,Sie haben kein Recht, das zu

tun. Das ist Folter! IIZur AﬂtWOI't hekam
ich mehrere Schlage in den

Magen, sodass ich mich fast iibergeben musste. Dann zogen
sie mir Jacke und Hemd aus, und einer der Polizisten holte ein nasses
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Handtuch, verknotete es und schlug mir mit aller Kraft auf den Riicken.
Trotzdem blieb ich standhaft. Sie zerrten mich in ein Badezimmer.
Quinteros schrie und fluchte jetzt wie ein Verriickter: ,Du wirst uns alles
sagen, sonst kommst du hier nicht lebend raus, hast du mich verstan-
den?”

Sie lieBen die Badewanne halb voll laufen und driickten dann meinen
Kopf unter Wasser. Vergeblich versuchte ich, mich aus ihrem Griff zu
befreien. Als mir schwarz vor Augen wurde, zogen sie mich wieder he-
raus. ,Also, wie viel hast du fiir das Kokain bezahlt? Habla, ya! Hijo de
Puta! (Sprich jetzt! Hurensohn!)“, briillte Quinteros. Dann driickten sie
mich wieder unter Wasser, diesmal l&nger als vorher. Ich schluckte
Wasser. Nach dem vierten Mal konnte ich nicht mehr: ,25.000 Dollar!
Hort auf, um Gottes willen!*

»Ah, siehst du, Gringo. Jetzt verstehen wir uns doch schon viel besser”,
nickte Quinteros befriedigt. , Wenn du so weiter machst, werden wir noch
gute Freunde.” Nie zuvor hatte ich mich so gedemiitigt gefiihlt. Mein
ganzer Korper schmerzte. Ich war richtig gliicklich, als ich in die iiber-
fiillte Zelle zuriickgebracht wurde.

An den folgenden Tagen versuchte ich, Joachim eine Nachricht zu schi-
cken. Ich verstand nicht, warum ich von ihm noch nichts gehort hatte. Er
hatte langst meine Rettung in die Wege leiten miissen, er hatte doch
Beziehungen genug! Aber entweder kamen die Botschaften, die ich auf
das Silberpapier von Zigarettenschachteln schrieb, nicht an, oder nie-
mand wollte mir helfen.

Wieder ein paar Tage spater kamen zwei elegant gekleidete Manner und
stellten sich als Rechtsanwélte vor. Ich traute ihnen nicht, bat sie aber
zu veranlassen, dass ich einmal telefonieren durfte.

Am Abend brachten mich die Anwalte zum Leiter der Polizeistation,
Coronel Limo. Der Coronel gab sich zuganglich und trank zuerst ein Glas
Whisky mit mir. ,Sie wollen doch wieder nach Hause, nicht wahr?®,
wandte er sich an mich. Ich nickte. ,Wir kdnnen lhnen vielleicht helfen,
wenn Sie Ihren Teil dazu beitragen®, sagte er.
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Limo schlug mir vor, die Anwalte wiirden gegen eine ,Spende” einen
Bericht schreiben, dass ich an dem Kokaingeschaft nicht beteiligt war.
Ich wiirde dann vor Gericht freigesprochen, und die Sache wére erledigt.
JAlingt ja ganz einfach”, sagte ich reserviert, ,und wie hoch soll die
Spende sein, von der Sie sprachen?” — , Wir dachten an 100.000 Dollar
in bar. Das ist doch fiir Sie nicht zu viel, oder?”, sagte Limo. ,Es ist aber
auch nicht wenig”, entgegnete ich, ,dazu miisste ich erst mal mit mei-
nem Biiro telefonieren.” — ,Das erledigen wir spater. Jetzt ging es
zunachst ums Prinzipielle®, sagte Limo. ,Salud, auf ein gutes Geschaft!“

Ich durfte am néchsten Abend tatsachlich in Miami anrufen, aber alle
Telefonnummern unserer Fluggesellschaft waren abgestellt. Das konnte
nur bedeuten, dass Walter von meinem Schicksal erfahren hatte und
getiirmt war. Das war wohl auch das beste, was er tun konnte.

Die Rechtsanwalte und die Polizei waren jedoch bitter enttauscht: , Jetzt
ist Schluss mit der Anruferei! Lassen Sie sich was Besseres einfallen.”

In der Haft gingen mir verriickte Dinge durch den Kopf. Zum Beispiel
dachte ich daran, dass ich meinen Wagen am Flughafen Miami abge-
stellt hatte und jeder Tag im Parkhaus zehn Dollar kostete. Ich dachte an
die Kleinigkeiten meines Lebens, morgens ins Biiro fahren, mit der
Sekretarin einen Kaffee trinken, mich mit Geschéftspartnern treffen, am
Wochenende mit Freunden an den Strand fahren, um dort zu tauchen und
zu grillen. In der Gemeinschaftszelle hatte ich nur so viel Platz, dass ich
gerade stehen konnte. Ich verbrachte immer abwechselnd einige Zeit im
Stehen, im Hocken und im Sitzen auf dem Boden.

Angenehm (berrascht war ich, als mich eine Freundin von Joachim
besuchte, Julia. Ich hatte sie vor einigen Wochen in der Lobby des
Sheraton Hotels kennen gelernt. Julia versprach, sich dafiir einzusetzen,

dass ich meine personlichen Sachen zuriick bekam. ZWEI

Wochen lang hatte ich meine

Kleider nicht gewechselt . m
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nicht gewaschen. Ich sah aus wie ein Landstreicher. Jetzt wurde mir
erlaubt, mich zu waschen und umzuziehen.

Als ich in der Polizeistation meinen Rasierapparat in Gang setzte,
erschraken die Polizisten, die mich bewachten: ,Alto! Baja esta hueva-
da! (Halt! Nimm dieses verdammte Ding runter!)* Dabei richteten sie
ihre Pistolen auf mich. Ich versuchte, sie zu beruhigen und ihnen klar zu
machen, dass der Apparat nicht gefahrlich war. Dann demonstrierte ich
ihnen, wie man sich damit rasiert. Sie begannen zu kapieren und briill-
ten vor Lachen. Ich lieB sie alle sich rasieren, und wir amiisierten uns
glanzend. Ich begann, so etwas wie Sympathie fiir diese Polizisten zu
empfinden. Sie waren ganz einfache Menschen, wenn auch hart und
skrupellos. Aber vielleicht mussten sie Verbrecher hier so behandeln.

Meinen Rasierer sah ich danach nie wieder. Meine Sympathien fiir die
Polizisten erhielten wieder einen Dampfer. Julia besuchte mich erneut
und erzahlte mir, sie habe sich den ganzen Vormittag iiber um meine
Sachen bemiiht. ,Aber ich habe nur das bekommen*, sagte sie und

reichte mir ein Buch. ES War Eine Bibﬂl. ,Die

Heilige Schrift des Alten und des Neuen Testamentes” stand auf der
ersten Innenseite. Ich wusste eigentlich gar nicht, warum ich das Buch
mitgenommen hatte. Seit zehn Jahren hatte ich es nicht mehr in der
Hand gehabt. Damals hatte ich es mir fiir den Religionsunterricht
gekauft. Manche Geschichten darin fand ich ganz interessant, aber rich-
tig verstanden hatte ich sie nie. Nun war diese Bibel der einzige person-
liche Gegenstand, der mir geblieben war.

,Na, da habe ich wenigstens etwas zu lesen, ein paar tausend Seiten®,
murmelte ich. Ich blatterte in dem Buch: ,,1. Mose*, ,,2. Mose®, ,Josua®,
,Psalmen”, | Jeremia“, ,Matthaus*“... Die Uberschriften und Zahlen-
angaben sagten mir wenig. Ich hatte ldngst vergessen, was das bedeu-
tete. Aber es war etwas Besonderes an dem Buch. Ich war plétzlich neu-
gierig auf den Inhalt und beschloss, auf Seite 1 anzufangen. ,,Im Anfang
schuf Gott die Himmel und die Erde. Und die Erde war wiist und leer und
Finsternis war tiber der Tiefe und der Geist Gottes schwebte (iber den
Wassern. Und Gott sprach: Es werde Licht! Und es wurde Licht.“ (1. Mose
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1, 1-3) Trotz meiner Neugierde hatte ich aber damals noch kein wirkli-
ches Interesse an Gott.

*

Am néchsten Morgen wurde mein Verhér fortgesetzt. Major Quinteros
fragte mich, ob ich schon einmal in Santa Cruz in Bolivien gewesen sei.
Ich war tatséchlich erst einen Monat zuvor dort gewesen, um Kokain zu
kaufen. Mir war schleierhaft, woher die Polizei das wissen konnte, aber
sie wussten sogar, dass Walter dabei gewesen war. Ich sagte Quinteros,
es sei ein dienstlicher Termin fiir meine Fluggesellschaft gewesen.
»Einen Walter kenne ich nicht. Vielleicht ist das ein Freund von Joachim
Fiebelkorn. Fragen sie doch den mal®, sagte ich. Joachims Name, dach-
te ich mir, konnte ich ruhig ins Spiel bringen. Er musste langst in
Sicherheit sein.

Quinteros packte mich am Kragen und sah mich durchdringend an:
,Lenk nicht ab mit Fiebelkorn! Der arbeitet fiir die amerikanische
Rauschgiftpolizei.”

Ich bemiihte mich, mir den Schock nicht anmerken zu lassen. Joachim -
ein Agent? Das konnte doch nicht wahr sein. ,Ich weiB nur, dass ich in
seine Wohnung kommen sollte. Dann ist er kurz weggegangen, und dann
kamen Ihre Leute. Was dieses bldde Kokain betrifft, miissen Sie ihn fra-
gen“, entgegnete ich so ruhig wie méglich. Aber Quinteros machte mir
schnell klar, dass er {iber unsere Drogengeschafte sehr genau im Bilde
war.

Ich schwieg trotzig. Aber meine Gedanken wanderten zuriick in die Zeit,

als Walter und ich die Arbeit mit Drogenkurieren fortgesetzt und perfek-
tioniert hatten. Wir hatten fast ununterbrochen gearbeitet und

dabei eine Menge Geld verdient. ZUI' Tarnung
hatten wir die Fluggesell-

schaft "Antillean Internatio-
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nal Airlines” gekauft ..ccnsco -

mi bezogen. Alles war reibungslos gelaufen — bis mich die Polizei ge-
schnappt hatte. Welche Strafe hatte ich zu erwarten? Ich fand das unge-
recht. SchlieBlich waren andere Leute noch viel schlimmer als ich.
Gerade die Reichen und Machtigen dieser Welt konnten Verbrechen bege-
hen, blieben aber immun gegen den Zugriff der Justiz und konnten unbe-
helligt immer weitermachen.

Zuriick in meiner Zelle las ich weiter in der Bibel. Sagten die Christen
nicht immer, Gott werde alles vergeben? Ich war doch wirklich kein
schlechter Mensch. Ich hatte zwar Kokain geschmuggelt, aber auf ehrli-
che Weise. Ich hatte auch viele gute Dinge getan, Geld gespendet und
soziale Organisationen unterstiitzt. Auf meinem Konto, dachte ich, miiss-
te doch Einiges im Plus stehen. Gott miisste mir vergeben, wenn ich jetzt
meine Lektion gelernt hatte. Aber sollte ich nur deshalb an Gott glauben,
weil ich Angst vor seiner Strafe hatte oder weil mir nichts anderes {ibrig
blieb? Warum lieB er mich eigentlich nicht mein Leben so leben, wie ich
das wollte?
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Am Nachmittag erhielt ich Besuch von der britischen Konsulin. Sie ver-
sprach, Kontakt zu meiner Familie herzustellen, auch damit ich mit
Briefen und Geld versorgt werden konnte. Zu meiner Freilassung kénne
sie aber nur wenig beitragen. Ich stiinde véllig unter dem peruanischen
Rechtssystem. Auch gegen die Misshandlungen, von denen ich ihr
berichtete, sei nichts zu machen. Ich kénne nur warten, bis mein Prozess
beginne, und das kdnne zwei bis drei Jahre dauern. Mir war damit klar,
dass ich aus dem Gefangnis fliichten musste.

*

Am Nachmittag holte ich wieder meine Bibel hervor. Ich las, wie Adam
und Eva von den verbotenen Friichten aBen und von Gott aus dem
Paradies vertrieben wurden. Die Geschichte beschéaftigte mich. Drei
grundlegende Aussagen konnte ich ihr entnehmen: 1. Es gibt einen
Teufel, der den Menschen zum Bdsen verfiihrt. Wie Adam und Eva war ich
hereingelegt worden und hatte eine Dummbheit begangen. 2. Gott ist
gerecht. Keinesfalls |asst er alles durchgehen oder vergibt immer. 3. Der
Mensch ist von Anfang an ungehorsam. Ich erinnerte mich, dass mir
mein Vater verboten hatte, an seinen Werkzeugschrank zu gehen, als ich
noch ein Kind war. Kaum hatte er das Haus verlassen, musste ich in den

Schrank hineinschauen. U“g&horsam Iiegt
wohl in der Natur des Men-

SC h e |1 = Aber mehr als diese Erkenntnisse beschéftigte mich die
Strafe, die mich erwartete. Konnte ich noch mit einem blauen Auge davon
kommen? Oder wiirde ich mehrere Jahre ins Geféngnis wandern?

*

Einige Tage spater besuchte mich mein texanischer Anwalt Ray
Greenberg. Ich fragte ihn, ob sich mein Fall mit Geld in Ordnung bringen
lieB. Greenberg war skeptisch. Meine Freunde hatten die Firma geschlos-
sen und waren weggezogen, um auBer Reichweite der Drogenpolizei zu
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kommen. Das Geld der Firma lag damit auf Eis. Greenberg konnte die
rechtliche Lage noch nicht iberblicken. ,Momentan musst du dich
gedulden”, sagte er.

»Gedulden? Ich sitze seit vier Wochen in einem mittelalterlichen Verlies
mit Ratten, Kellerasseln und Lausen, umgeben von Verbrechern, ohne
richtige Nahrung, und ich schlafe auf einer geliehenen Decke auf dem
nackten Boden®, schrie ich.

,Beruhige dich, Ronnie“, entgegnete er, ,wir tun wirklich alles, was im
Moment méglich ist. Aber so ein groBes Problem lasst sich nicht im
Handumdrehen Idsen. Das musst du verstehen.”

Ray Greenberg war ein guter Anwalt und auf Drogenkriminalitat spezia-
lisiert. Aber er kannte nur die Verhaltnisse in den USA, und hier war ich
am Ende der Welt. Greenberg ging, und spater erhielt ich nur noch einen
Brief von ihm. Polizisten hatten ihn auf Schritt und Tritt iberwacht und
sein Hotelzimmer durchsucht, schrieb er. Deshalb kénne er sich um mei-
nen Fall nicht mehr kimmern.

Mein Verhér dauerte mehrere Wochen. Teilweise waren die Fragen véllig
absurd. Zum Beispiel wollte die Polizei wissen, wo man meine ,,Playboy-
Club“-Karte benutzen kénne und welche Drinks ich im Flugzeug auf dem
Weg nach Lima zu mir genommen hatte. GroBe Aufmerksamkeit zog auch
ein Brief aus meinen Unterlagen auf sich. Auf dem Briefkopf stand der
Name von US-Président Ronald Reagan. Es war ein zigtausendfach kur-
sierender Werbebrief um Parteispenden. Aber es sah so aus, als hatte ihn
Reagan personlich an mich geschrieben: ,Dear Mr. Babb, I've thought of
you often during my first year in the White House, because | realize how
important you are to the future of our country...” Die Polizisten waren von
diesem Brief sehr beeindruckt, und ich versuchte, die Situation auszu-
niitzen, indem ich ihnen vormachte, Ronald Reagan sei mein Onkel. Sie
haben das wohl tatsachlich nachgepriift und gaben mir den Brief spater
kommentarlos zuriick.

Das Protokoll des Verhdrs wurde schlieBlich in sechsfacher Ausfertigung
Blatt fiir Blatt von mehreren Polizisten abgezeichnet und gestempelt.
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Auch ich musste jede Seite unterschreiben und daneben den Abdruck
meines rechten Zeigefingers setzen. Alle Polizisten, die an meiner
Verhaftung beteiligt waren, wurden um einen Rang beférdert. Quinteros
wurde ,,Teniente Coronel“ oder auch ,,Comandante®”.

Kurz darauf bekam ich noch einmal Besuch von einem Freund, der auch
Joachim kannte. Er hatte ihn nach meiner Verhaftung noch in Peru
getroffen. ,Er war sehr nervés und sagte, er werde als Kopf einer
Rauschgift-Organisation gesucht. Kurz darauf ist er abgeflogen®,
berichtete er.

,Dieser Liigner!”, fuhr ich auf. ,Na, der wird sich noch wundern, wenn
wir ihn zu fassen kriegen.” Aber am meisten argerte ich mich iiber mich
selbst. Ich hatte Joachim vertraut und nichts gemerkt.

*

Nach Abschluss der Ermittlungen wurde ich des illegalen
Rauschgifthandels angeklagt. Zusammen mit einigen anderen
Haftlingen wurde ich zum ,Palacio de Justicia®, dem Justizpalast,
gebracht, um dem Haftrichter vorgefiihrt zu werden. Wir safien im Heck
eines Kombis, in der Fahrerkabine saBen drei Polizisten. Ich trug keine
Handschellen, und die Hecktir lieB sich sogar von innen offnen.

War das die Gelegenheit zur
FIUCht? Aber die Polizisten trugen entsicherte Maschi-

nenpistolen — und wiirden nicht eine Sekunde zogern, mich zu erschie-
Ben. Es war zu geféhrlich.

Durch diistere Kellergewdlbe wurden wir in einen kleinen Innenhof
gefiihrt. Dort mussten wir warten. Dann nahm ein Beamter unsere
Personalien auf. Ich wurde mit einer altertiimlichen Kamera fotografiert.
Dann musste ich wieder unterschreiben und meinen Fingerabdruck auf
dem Blatt hinterlassen. Damit sollte ich in Zukunft schnell identifizier-
bar sein. Die Behdérden gingen offenbar davon aus, dass jeder
Registrierte riickfallig wird.
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Dann kamen wir in eine groBe Zelle. Ich hatte mich schon darauf gefreut,
mich hinsetzen zu kdnnen, sah dann aber doch lieber davon ab. ||1

dieser Zelle gab es keine Toi-

IEtte. Jeder pinkelte einfach in die Ecke. Mit der Zeit hatte sich
ein dicker, klebriger Bodenbelag gebildet, der bestialisch stank. Nur von
der Zellentiir her kam etwas frische Luft herein.

Das Essen wurde im Zellengang verteilt. Ich hielt nach Geschirr und
Besteck Ausschau, aber es gab keins. Miguel zeigte mir, wie man sich

das Essen auf ein Stick Zeitung geben lassen und eine
Streichholzschachtel als Loffel verwenden konnte. Es gab Reis und eine
undefinierbare SoBe mit Kartoffeln und Gemiise. Unter anderen
Umsténden hatte ich diesen FraB nicht einmal meinem Hund gegeben,
aber jetzt verschlang ich ihn gierig.

Mitten in der Nacht wurde die Zellentiir wieder aufgeschlossen.
Zusammen mit einer groBen Gruppe anderer Héaftlinge aus dem
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Zellentrakt musste ich an einer Reihe Polizisten vorbei durch einen
Korridor rennen und mich mit gespreizten Beinen an eine Wand stellen.
Wir wurden durchsucht, mit Handschellen gefesselt und anschlieBend in
einen fensterlosen Transportwagen getrieben. Kaum waren die Tiiren
geschlossen, spiirte ich in der Dunkelheit, wie Hande in meine Taschen
griffen. Ich riss die Arme nach oben, stieB damit einige der Angreifer
zurlick und briillte auf deutsch: ,Blodes Verbrecherpack! Haut ab, oder
ich breche euch samtliche Knochen!* Das wirkte. Ich hatte die
Mitgefangenen offenbar eingeschiichtert und hatte bis zum Ende der
Fahrt Ruhe.

SchlieBlich erreichten wir ,El Sexto®, das beriichtigte Stadtgefangnis von
Lima. In einem Vorhof mussten wir uns in einer Reihe aufstellen. Unsere
Namen wurden von einer Liste verlesen, und dann wurden uns die
Handschellen abgenommen. Aus dem Inneren des Baus waren Schreie
und seltsame Gerdusche zu hdren. Ich sah mich um. Die Wande des Hofs
waren von Scheinwerfern erleuchtet. Einige der vergitterten Fenster

wiesen Brandspuren auf. "H i er he rrSC ht Ba n'
de n krieg. Die eine warf brennende Kerosinflaschen in die

Zelle. 30 Mitglieder der anderen Bande sind verbrannt, ehe man sie ret-
ten konnte®, erklarte mir Miguel.

Ein Polizist kam auf mich zu und blatterte in einem Dokumentenbiindel.
,Wir kénnen euch in eine Zelle stecken, wo ihr eine aufregende Zeit ver-
bringen werdet, oder wir geben euch eine Zelle, wo es etwas ruhiger ist.
Was meinst du?”, wandte er sich an mich. ,Okay, wie viel?*, erwiderte
ich. ,Wie viel hast du?“, war die Gegenfrage. ,,Zehn Dollar.” — ,Also gut,
her damit. Dann kommt ihr in eure Zelle.”

Mit einer Gruppe von vier Haftlingen wurde ich zu einem etwas abseits
liegenden Zellentrakt gefiihrt. Als er eine der Zellen aufschloss, kam aus
der Dunkelheit eine diirre Gestalt mit zottigen Haaren hervor und begann,
mit dem Warter lebhaft zu diskutieren. Offenbar passte es ihm nicht,
dass wir in seine Zelle kamen. Der Beamte lieB sich aber nicht davon
abhalten, uns alle hineinzuschubsen.
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Die Zelleneinrichtung beschrankte sich auf einige verschlissene
Strohmatratzen. Auf einer davon lag ein Mann mit negriden Ziigen.
Miguel verhandelte mit ihm und dem Diirren. Ich konnte den vulgaren
Dialekt kaum verstehen. Von Miguel erfuhr ich, dass die beiden Geld fiir
unsere Platze in der Zelle verlangten. ,,Sag ihnen, dass sie die Klappe
halten sollen. Ich habe bereits bezahlt”, sagte ich ungehalten. ,Mit die-
sen Leuten kannst du nicht reden. Gib ihnen etwas, damit sie uns in
Ruhe lassen”, entgegnete Miguel. Ich folgte seinem Rat und gab ihm
4000 Soles, etwa drei Dollar.

Der Spindeldiirre kauerte sich umgehend an die Zellentiir und rief unter
der Ritze hindurch einen Namen, worauf jemand kam. Er schob einen
Geldschein unter der Tiir durch und erhielt im Gegenzug ein
Plastiktiitchen, Zigaretten und einzelne Streichhélzer. Die beiden
Haftlinge entziindeten eine Kerze, drehten sich Joints und steckten sie
an. Ein Ekel erregender, beiBender Qualm erfiillte die Zelle. Die beiden
rauchten Pasta, halbfertiges, noch stark mit Kerosin und anderen
Chemikalien verunreinigtes Kokain.

Als die beiden ,Pastaleros” ihre Ration aufgeraucht hatten, kamen sie
wieder zu uns und bettelten erneut um Geld. An Nachtruhe war also nicht
zu denken. Ich wollte sie schon verpriigeln, fiihlte mich aber dazu zu
miide. Ich gab ihnen ein paar Scheine, die sie sofort wieder in Pasta
umsetzten. Diesmal kam es aber zum Streit mit dem Verkaufer, in dessen
Verlauf er schlieBlich mit einem harten Gegenstand gegen die Tiir
schlug. Dann schien er sich zu entfernen, aber gleich darauf hdrten wir
wieder Gerdusche. Miguel erkannte zuerst, was das bedeutete: ,Das
Schwein leert einen Eimer Wasser vor unserer Tiir aus.”

Das Wasser floss durch die Tiirritze in unsere Zelle. Wir mussten schleu-
nigst aufstehen und unsere Decken aufheben, denn im Nu war der
gesamte Zellenboden iiberschwemmt. Noch eine Stunde, dann wurden
die Zellen aufgeschlossen.

Wir setzten uns im Innenhof auf eine Bank, und ich holte wieder die Bibel
hervor. Inzwischen hatte ich schon einen grofBien Teil des 1. Buches Mose
gelesen und kam jetzt zu Josef und seinen Briidern. An diese Geschichte
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konnte ich mich noch aus dem Religionsunterricht erinnern. Weil seine
Briider neidisch auf ihn waren, warfen sie Josef in einen Brunnen und
verkauften ihn an Sklavenhéndler. Die Ehefrau seines Herren wollte mit
ihm schlafen, aber er fliichtete vor ihr. Aus Wut verleumdete sie ihn da-
rauf bei ihrem Mann. ,Als sein Herr die Worte seiner Frau hérte, die sie
ihm sagte und sprach: So und so hat dein Knecht an mir getan, da wurde
er sehr zornig. Da nahm ihn sein Herr und legte ihn ins Gefangnis, in dem
des Konigs Gefangene waren. Und er lag allda im Gefangnis.” (1. Mose
39, 19 — 20) Ich wusste jetzt, wovon da die Rede war. Josef blieb zwei
Jahre im Knast. Gott war der einzige Freund, den er noch hatte und der
etwas fir ihn tun konnte.

Fast zwei Wochen waren wir im ,,El Sexto". Da bei Iernte
ich Drogenbarone kennen,
die in luxuriosen Zellen leb-

te n, einen Hotelrezeptionist, der mich daran erinnerte, dass ich nur
mit Geld dem Gefangnis entkommen konnte, und einen Hippie, der sich
in ,El Sexto” wohnlich eingerichtet hatte. ,Wie kann es dir gefallen, in so
einem Loch zu sitzen®, fragte ich erstaunt. ,Ach was, das ganze Leben
ist ein Loch“, antwortete er, ,sieh doch mal die Vorteile: Hier hast du
immer Gesellschaft, viel Abwechslung und soviel Dope, wie du willst.
Ohne von den Bullen belastigt oder verhaftet zu werden! Mehr als dich in
den Knast stecken kdnnen sie ja nicht.”

Eines Morgens wurden wir von Polizisten unsanft aus dem Schlaf geholt.
JAufstehen, los, los*, briillten sie, ,Jetzt geht’s ab nach Lurigancho!*

Miguel wusste, was die Stunde geschlagen hatte. ,Lurigancho” ist das

groBe Geféngnis auBerhalb der Stadt, von dem auch ich schon gehort
hatte. Wir protestierten heftig, aber es niitzte nichts.

*
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Zusammen mit etwa 120 Gefangenen stand ich Kérper an Kdrper in dem
Transportwagen, der uns nach Lurigancho brachte. DrauBen war es
Nacht, ebenso wie im Inneren des Wagens. Nur gelegentlich nahmen wir
von der Dachluke her schwache Lichtblitze wahr. SchlieBlich fuhren wir,
nach den Gerduschen zu urteilen, in den Gefangnishof hinein. Wir durf-
ten aus dem engen Transporter klettern und wurden angewiesen, uns auf
dem Hof in mehreren Reihen aufzustellen. Ich sah das grofie
Gefangnistor, durch das wir gekommen waren, und mehrere pavillonarti-
ge, dreistockige Gebaude vor uns. Miguels Bruder Alfonso erklarte mir,
dass das einige der 16 Pabellons, der Zellblocke von Lurigancho, waren.

,Es gibt sechs Hauptpabellons auf dieser Seite, die sie Jardin’ (,Garten’)
nennen, und sechs auf der anderen Seite, die ,Pampa’. Dazwischen ist
ein Korridor, der wie die Haupteinkaufsstrafie von Lima Jirdn de la Union’
heifit. Pass auf, dass du nicht da hinein geratst. Die verriickten
Pastaleros dort massakrieren dich sofort. Dann gibt es noch eine Turn-
halle, ein Krankenhaus, einen Industriepabellon, wo gearbeitet wird, und
das Direktionsgebaude®, erklarte Alfonso.

Ich gab ihm 150 Dollar, damit er unsere Unterbringung regelte. Er
erreichte, dass wir nicht in den reguldren Zellblock wanderten, sondern
im ,,Mantenimiento”, einem Pabellon fiir Justizangestellte und besonde-
re Gefangene, zum Beispiel ehemalige Polizisten, untergebracht wurden.
Vorher wurden wir registriert, wieder eine stundenlange Prozedur mit
Karteikarten, Fingerabdriicken und Fotos.

Danach kamen wir in eine groBe Zelle, die bereits mit 18 Mannern belegt
war. Die Meisten waren tatsdchlich Polizisten, die wegen Unter-
schlagung, Bankraub, Drogenhandel oder Mord ihren Posten verloren
hatten. Mein Nachbarbett belegte ein freundlicher alterer Herr mit guten
Manieren namens Gustavo. Ich erfuhr, dass er mehrfacher Millionar und
Mitglied der besseren Gesellschaft Perus war. Er war homosexuell und
war hier, weil er einen Liebhaber umgebracht hatte.

Gustavo hatte nur noch wenige Wochen bis zu seiner Entlassung abzu-
sitzen. Ich dachte dariiber nach, wie lange ich wohl hier bleiben musste.
Immerhin blieb die Zellentiir offen, sodass ich mich im Block frei
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bewegen konnte. Durchs Fenster sah ich ein Stiick des Innenhofs, wo
mehrere Gefangene aus anderen Zellblocken herumlungerten. Sie waren
offenbar den ganzen Tag iiber damit beschaftigt, sich gegenseitig bei
kleinen Geschéften zu betriigen und miteinander zu streiten. Hier gab es
niemals Ruhe.

Die groBe Mehrheit der Haftlinge in Lurigancho rauchte zudem Pasta,
meistens in Form von Joints, die herumgereicht wurden. Wahrend die
Pastaleros kraftig daran zogen, verfarbte sich das Papier tiefschwarz.
Wurde in meiner Zelle geraucht, dann konnte ich wegen des beiBenden
Gestanks kaum schlafen.

Pastaraucher bemiihen sich stets, andere zum Mitrauchen einzuladen in
der Hoffnung, dass die dann den néchsten Joint besorgten.
Pastarauchen ist kein schones Erlebnis. Jeder Zug wirkt sofort auf das
Gehirn. Der Rausch verfliegt jedoch schon nach wenigen Minuten. Dann
verkehrt sich die aufgeputschte Stimmung in ihr Gegenteil, und der
Raucher versucht, das anfangliche euphorische Gefiihl mit einem neuen
Joint wieder zu erreichen. Ein endloser Kreislauf.

Ich lernte einige Peruaner aus reichen Familien kennen. Einer von ihnen
war mir gleich unsympathisch, obwohl er mich freundlich begriBte. Er
hieB Kike Valle, ein kleiner, diinner Mann halbindianischer Abstammung
mit einem Spitzbartchen. Der einzige Auslander auBler mir war der
Kanadier Marcel. Er saB schon 40 Monate wegen Drogenhandels.

“Ich habe 70.000 Dollar aus-
gegehen und nichts erreicht",

klagte er mir. ,Wenn du Auslénder und wegen Drogen hier bist, dann
denken alle Anwélte, Richter und Staatsanwalte, dass du zu Hause
Millionen auf der Bank hast. Aber ich bin mit Geld keinen Schritt weiter
gekommen. Zehn Jahre haben sie mir gegeben.”

Ich fragte ihn, wie er all die Monate hier durchgehalten habe. Er deutete
auf ein Regal Uiber seiner Koje: ,Lesen, sich mit etwas beschaftigen! Du
musst dich disziplinieren und darfst dich nie zu irgendwelchen depres-
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siven Gedanken hinreiBen lassen. Sonst fangst du an, verriickt zu wer-
den und Drogen zu nehmen wie der ganze Rest der Meute hier.”

Ein Buch gab er mir gleich. ,Es stammt von einem amerikanischen
Psychologen und hat mir am Anfang sehr geholfen. Das Einzige, was
mich daran gestort hat, ist das dauernde Gerede iiber Gott. Ich glaube
nicht an ihn.”

Ich las das Buch gleich in einem Stiick durch. Der Autor empfiehlt, mit
Gott zu leben, ihm zu vertrauen, zu ihm zu beten. Das bringe Ruhe und
Frieden fiir die Seele. In den Dingen der Welt suche man danach vergeb-
lich. Wenn ich ehrlich zu mir war, musste ich mir eingestehen: Geld und
Luxusleben hatten mir zwar Abwechslung und Unterhaltung, aber keinen
wahren Frieden gebracht. Walter und ich waren immer rastlos und
gestresst gewesen, konnten nicht mehr ausspannen oder an etwas ande-
res als unsere Geschéafte denken. Das hatte ich mit immer mehr Alkohol
zu kompensieren versucht.

Der Schliissel sei der Glaube, hieB es in dem Buch, und dazu wurde ein
Vers aus dem Buch Jesaia zitiert: ,Die aber dem Herrn vertrauen, emp-
fangen immer neue Kraft, dass ihnen Fliigel wachsen wie Adlern, dass
sie laufen und nicht ermatten, dass sie wandeln und nicht miide wer-
den.” (Jesaia 40, 31) Ich hatte Glauben bisher eher als eine persdnliche
Sache, letztlich eine Illusion betrachtet.

Dazu las ich: "GIanen hEIBt I'IiCht
wissen — aber hesteht nicht
das ganze Leben aus Glau-

be n? Wer glaubte nicht daran, dass er heute Abend noch etwas zu
essen bekdme? Wenn man einen Brief in den Briefkasten wirft, glaubt
man daran, dass er an seinem Bestimmungsort ankommt und nicht im
Kasten liegen bleibt. Glauben ist ein Prinzip des Lebens.”
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Spéter kam der Autor auf den menschlichen Verstand zu sprechen. Er sei
Gott gegeniiber von Natur aus feindlich eingestellt. Das wurde mit einer
Stelle aus dem Romerbrief belegt: ,Denn die da fleischlich sind, die sind
fleischlich gesinnt; die aber geistlich sind, die sind geistlich gesinnt.
Aber fleischlich gesinnt sein ist der Tod, und geistlich gesinnt sein ist
Leben und Friede. Denn fleischlich gesinnt sein ist Feindschaft gegen
Gott, weil das Fleisch dem Gesetz Gottes nicht untertan ist; denn es ver-
mag das auch nicht.”“ (Rémer 8, 5-7)

Ich hatte in meinem bisherigen Leben wirklich nicht an Gott gedacht. Ich
hatte immer zu viele andere Dinge im Kopf, neue Drogengeschafte oder
erotische Abenteuer mit Frauen. Der Verstand lieB sich auch sehr leicht
von negativen Dingen beeinflussen. Am Ende des Buchs stieB ich auf den
Vers: ,Ist Gott fiir uns, wer mag wider uns sein?* (Rémer 8, 31) Diesen
Vers machte ich mir zu Eigen. Ich beschloss, dieses Wort ab sofort fiir
mich zu glauben.

Nach kurzer Zeit wurde ich krank. Zuerst hatte ich keinen Appetit mehr.
Ich fiihite mich schlapp und lag die meiste Zeit im Bett. Dann bekam ich
tiefschwarzen Durchfall. Da begann ich, mir ernsthaft Sorgen zu
machen. Die anderen sagten mir, so etwas kdme ofters vor. Einen Arzt
gab es nicht.

Alfonso hatte mir den Rat gegeben, das Wasser in Lurigancho nicht zu
trinken, denn die Wasserleitungen im ganzen Gefangnis waren zerstort,
und das Wasser musste mit Tanklastwagen aus einer Zisterne angelie-
fert werden. ,Da schwimmen tote Ratten und alles Mégliche herum®,
hatte er mich gewarnt. Aber ich hatte schon davon getrunken. Nun
besorgte er mir einen Magnesiumsaft, ein peruanisches Hausmittel
gegen die Krankheit. Nach einer Woche hatte ich sie iiberstanden.

Ich wog jetzt mindestens 15
Kilo weniger als vor meiner
Verhaftung.

Einige Wochen spater mussten die Haftlinge unseres Pabellons zu einem
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Morgenappell antreten. Ein kleiner Mann in Uniform und mit spanischen
Ziigen baute sich vor uns auf: ,Die Privilegien, die Sie hier genieBen,
horen jetzt auf. Ich bin seit heute der neue Alcaide (Oberaufseher). Sie
sind genauso Gefangene wie alle ibrigen. Alkohol, Drogen und
Sonderbehandlung gibt es bei mir nicht.”

Wer ist das?“, fragte ich Gustavo. ,Das ist Miguel Castro Castro, der
bisherige Sicherheitschef”, raunte er mir zu. ,Jetzt haben sie ihn zum
neuen Direktor beférdert. Der alte soll untergetaucht sein — Korruption.
Aber hier halten sich alle Direktoren nur drei oder vier Monate.” Ich
begann wieder, tiber Flucht nachzudenken.

An jedem Samstag war Frau-
EHbESUChStag. Von neun Uhr morgens bis sechs

Uhr nachmittags wurde das Gefangnis fiir weibliche Besucher und Kin-
der gedffnet. Man konnte sich mit seinem Besuch frei bewegen oder auf
seine Zelle gehen. Es war die einzige Zeit im Geféngnis, in der man halb-
wegs ein normaler Mensch sein konnte.

Zusammen mit den Besuchern kamen auch Dutzende von Marktfrauen,
die ihre Lebensmittel auf dem Hof ausbreiteten und verkauften. Unter
allen Gefangenen bestand unausgesprochene Einigkeit, dass an diesem
Tag niemand Arger machte. Wer es doch tat, setzte sich der Gefahr aus,
von allen Insassen seines Pabellons zusammengeschlagen und aus dem
Block geworfen zu werden.

Zusammen mit Miguels Frau und Alfonsos Freundin kam Julia, die mich
schon einmal wahrend meiner Haft in der Polizeistation besucht hatte.
Wenn sie extra nach Lurigancho fuhr, um mich zu sehen, musste sie
schon etwas mehr als Zuneigung fiir mich empfinden. Ich blieb reser-
viert, wagte es aber nicht, ihr von meiner Freundin Sheena in Miami zu
erzahlen. Wenn Julia von ihr erfuhr, kam sie sicher nicht mehr zu Besuch.
Es tat gut, einmal nicht ans Gefangnis denken zu miissen, nicht nur
Manner um sich zu haben. Ich hatte mir auszumalen versucht, wie es
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ware, zehn Jahre oder I&nger nur unter Mannern leben zu miissen. Wer
nicht homosexuell wurde, hatte zumindest groBte Schwierigkeiten, nach
seiner Entlassung wieder mit Frauen umzugehen. Genau diesen Effekt
hat der Strafvollzug in den industrialisierten Landern. Mich wundert es
iiberhaupt nicht, dass sich Manner wie Frauen nach langerem Gefang-
nisaufenthalt nicht mehr in der Gesellschaft zurechtfinden kdnnen.

Ich dachte auch wieder dariiber nach, wie ich nach Lurigancho gekom-
men war. Hatte ich doch mit den Drogengeschéften nur rechtzeitig auf-
gehdrt. Ich erinnerte mich daran, wie ich mich mit Hans nachtelang iiber
Investitionsméglichkeiten unserer Gewinne unterhalten hatte. Zum
Beispiel hatten wir iiberlegt, das Geld in ein Flugzeug zu stecken und all-
mahlich eine ganze Flotte aufzubauen. Jeder Drogenhandler hat solche
Traume, die sich aber fast nie verwirklichen lassen.

Der Haken ist, dass man mit dem Drogenschmuggel nicht einfach auf-
hdren kann, wenn man genug verdient hat. Immer gibt es irgendwo noch
ein Geschaft zu beenden, jemand muss noch bezahlt werden, oder es
erbffnet sich ein neuer, lukrativer Deal. Das Geschaft lauft auf diese
Weise immer weiter.

Ehe ich mich versah, war ich mit einem Haftling, den ich flichtig kann-
te, in ein Gesprach iiber Drogenlieferungen nach Kanada verwickelt. Ich
erschrak: Schon briitete ich wieder tiber neuen Planen, obwohl ich wegen
eines geplanten Kokainschmuggels nach Kanada gerade mitten im
Schlamassel steckte. Das Gefangnis, selbst ein so Menschen unwiirdiges
Loch wie Lurigancho, hatte doch einen sehr geringen Besserungseffekt.

Bald darauf hérte ich, dass Pabellon Nummer sieben fiir Gringos
bestimmt war. Ich hatte groBe Lust, diesen Trakt einmal zu besuchen. Ein
Haftling, der sich in Lurigancho gut auskannte, nahm mich mit. Wir
iiberquerten einen groBen Platz. Rings um mich her sah ich Menschen,
die ihre Kopfe und Arme aus den vergitterten Fenstern steckten und
schrien. Andere Gefangene waren zwischen den Gebduden unterwegs
und transportierten Taschen und Korbe, die dann mit Seilen zu den
Fenstern hinaufgezogen wurden. Inzwischen waren wir an einer Stahltiir
am Pabellon sieben angelangt.
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Auf unser Klopfen wurde die Tiir ge6ffnet, und ein dicker Beamter
musterte uns misstrauisch. Mit 500 Soles lieB er sich iiberreden, uns
hinein zu lassen. Wir gelangten auf den Hof, auf dem ebenfalls geschaf-
tiges Treiben herrschte. Viele der Haftlinge hier sahen tatsachlich euro-
pdisch oder amerikanisch aus. Mein Fiihrer stellte mich einigen von
ihnen vor, inshesondere Deutschen.

Eine Zelle war nur mit einem alten Bettlaken verhangt. Wir machten uns
bemerkbar und traten ein. Sie wurde bewohnt von Harry aus Chicago,
Frangois von der Insel Korsika und Géry aus Quebec. Spater kam noch ein
weiterer Besuch: Mike, ein Musikproduzent aus San Diego. Mit allen
Vieren verstand ich mich auf Anhieb ausgezeichnet. Alle safien wegen
Rauschgiftschmuggel im Knast, Mike allerdings, weil er mit nur zwei
Gramm Kokain erwischt worden war. Die Regierung wolle ihre Statistiken
schonen und briiste sich damit, im vergangenen Jahr 15 amerikanische
Drogenhandler verhaftet zu haben, sagte Mike. Andere warteten schon
seit fast zwei Jahren auf ihren Prozess.

»Warum erfahrt niemand etwas von diesen Verhaltnissen?”, fragte ich.

"Anfang des Jahres haben
wir einen Hungerstreik veran-
staltet. 64 Tage haben wir
nichts gegessen. ok intenatonai resse wr

hier, aber gedndert hat sich nichts”, entgegnete Mike.

*

Kurz darauf machte Alcaide Castro Castro seine Drohung wahr und lieB
den Pabellon, in dem ich untergebracht war, rdumen. Ich sah Harry,
Frangois und Géry wieder — diesmal als Zellengenosse.

Zuerst gab es Schwierigkeiten, als ich mit Miguel, Alfonso und einigen
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Anderen anriickte. Alle Zellen seien schon belegt, beschieden uns die
Wachbeamten. Nachdem wir ihnen 20 Dollar gegeben hatten, fand sich
dann doch recht schnell eine Losung.

Erstmals verbrachte ich Weihnachten im Geféngnis. Die Héftlinge
schmiickten den ganzen Block mit bunten Girlanden. Am Weihnachtstag
durften Familien und Freunde zu Besuch kommen. Jeder Gefangene soll-
te zudem an diesem Tag eine Flasche Bier erhalten. Ich hatte schon bei-
nahe vergessen, wie Bier schmeckt. Als die Besuchszeit vorbei war, stell-
ten wir uns an, um unser Bier in Empfang zu nehmen. Ich hatte aller-
dings versaumt, mich dafiir in einer Liste einzutragen, und ging leer aus.
Niemand wollte mir sein Bier verkaufen. Eine groBe Enttauschung fiir
mich. Doch das Bier war schnell getrunken, und die Gefangnisinsassen
wandten sich wieder den iblichen Rauschmitteln zu: Koks, Pasta,
Marihuana und Rum.

Ich zog mich bald zuriick. Mir ging ein Artikel iiber Joachim Fiebelkorn
nicht aus dem Kopf, den mir Julia gebracht hatte. Im September, kurz
bevor unser Geschaft aufflog, war in Italien gegen ihn ein Haftbefehl
wegen Terrorismus erwirkt worden. Er soll demnach 1980 an einem
rechtsextremen Bombenattentat in Bologna beteiligt gewesen sein, bei
dem 85 Menschen starben.

Joachim war nach Deutschland geflogen und hatte sich dort der Polizei
gestellt. Die setzte ihn wieder auf freien FuB, weil ihr die italienischen
Verdachtsgriinde nicht ausreichend erschienen. Das hatte mich aufge-
bracht: Da flog er in aller Seelenruhe nach Deutschland und ging sogar
zur Polizei, obwohl er in Peru inzwischen ebenfalls zahlreiche Verbrechen
begangen hatte.

Meine Mitgefangenen, denen ich diese Geschichte erzahlte, waren alle-
samt iiber Joachim empdrt: So ein Verrater miisse umgebracht werden —

und wenn schon nicht er, dann wenigstens seine Familie.ltall'

ener und Kolumbianer boten
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sich an, ihn gegen ein Kopf-
geld fiir mich zu ermorden.

Ich wusste, dass Joachim 1981 nach Brasilien geflohen war, nachdem
die Regierung von Garcia Meza, der er als Militdrbefehlshaber angehor-
te, gestiirzt worden war. In Brasilien war er vermutlich in die Dienste der
amerikanischen Rauschgiftpolizei getreten. Dann nahm er wieder mit
Walter und mir Kontakt auf. Er bat uns zuerst um Unterstiitzung, damit
er nach Florida und von da aus nach Peru zu fliegen konnte. Er wollte
angeblich seine alten Rauschgift-Verbindungen wieder beleben. Dabei
lernte er dann unter anderem Alfonso kennen. Dann kehrte er zuriick, gab
vor, allein nicht weiterzukommen, und bedrdngte uns, mit einzusteigen.

In Frankfurt brachte er mich mit zwei Freunden zusammen, ameri-
kanischen Konzertveranstaltern, die mehrere Kilo Kokain kaufen und

sofort bar bezahlen wollten. ||1 WITkliCthlt
handelte es sich um Rausch-
glft-Agenteﬂ. Ich hatte keinen Verdacht gegen Jo-

achim, aber die beiden Amerikaner kamen mir komisch vor, denn nie-
mand zahlt bei einem Rauschgiftgeschéft cash.

Joachim versuchte, meine Bedenken zu zerstreuen: ,,Uberleg mal, Ronnie.
Das ist das groBe Geschaft. Wir kaufen den Stoff bei Alfonso. Die
Amerikaner zahlen uns 50 000 Dollar pro Kilo. Du fliegst einmal mit, und
dann l4uft der Laden von allein.”

Ich besprach den Plan mit Walter. Er war dafiir mitzumachen, haupt-
séchlich um Joachim danach endlich los zu werden. Als ich zum Flug
nach Lima aufbrach, packte ich meine Bibel in den Koffer.

Die Operation war zu einem vollen Erfolg fiir die Polizei geworden, und
Joachim konnte ihn sich an die Brust heften. Je l&nger ich dariiber nach-
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dachte, desto mehr hasste ich ihn dafiir. Tage verbrachte ich damit, da-
riiber nachzudenken, wie ich ihn quélen wiirde, wenn er mir in die Hande
fallen sollte. Aber je ausgefeilter die Foltermethoden wurden, die ich mir
ausdachte, desto schlechter fiihlte ich mich dabei.

Mein Zellengenosse Harry versuchte, mir das mit einer kruden
Philosophie zu erklaren: ,Dieser Typ hat sich bereits selbst gerichtet. Das
steht sogar, glaube ich, irgendwo in der Bibel. Du kannst es auch
schlechtes Karma nennen. Was immer du jemandem Schlechtes zufiigst,
wird auf dich selbst zuriickfallen. Das ist eines der Gesetze des Lebens.*

Ich begann, im Neuen Testament zu lesen. Im Matth&usevangelium stieB
ich bald auf die Bergpredigt und eine unglaubliche Aussage: , lhr habt
gehort, dass gesagt ist: Du sollst deinen Nachsten lieben und deinen
Feind hassen. Ich aber sage euch: Liebet eure Feinde und bittet fiir die,
die euch verfolgen, damit ihr Kinder seid eures Vaters im Himmel! Denn
er |asst seine Sonne aufgehen iiber Bdse und Gute und I&sst regnen iiber
Gerechte und Ungerechte.” (Matthdus 5, 43-45)

Im folgenden Kapitel hieB es sogar: ,Denn wenn ihr den Menschen ihre
Verfehlungen vergebt, so wird euch euer himmlischer Vater auch verge-
ben. Wenn ihr aber den Menschen nicht vergebt, so wird euch euer himm-
lischer Vater eure Verfehlungen auch nicht vergeben.” Diese Verse mach-
ten einen starken Eindruck auf mich, und mein Hass auf Joachim wurde
erschiittert.

Harry schrieb viele Briefe und bekam auch haufig Post, wie mir auffiel.
Als ich ihn darauf ansprach, sagte er: ,Ich war friiher Journalist und
kenne aus dieser Zeit noch einige einflussreiche Leute. Es sind bereits
einige Artikel iiber mich erschienen. In meinem Namen ist auch die ame-
rikanische Drogenpolizei verklagt worden, weil sie amerikanische
Staatshiirger in Menschenrechte verletzenden Staaten inhaftieren Idsst.
Jeder weiB doch, dass die groBen Drogendealer ungeschoren bleiben.”

JInteressant. Wie sind deine Erfolgsaussichten?”, fragte ich. ,,Sehr gut®,
entgegnete er und zeigte mir Briefe aus dem amerikanischen
AuBenministerium, von seinem zustdndigen Kongressabgeordneten,
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mehreren Senatoren sowie von Privatleuten und Menschenrechts-
gruppen. Viele Gefangene versuchten, in dieser Weise auf die Regierung
von Peru Druck auszuiiben, um einen Gerichtstermin zu bekommen oder
frei gelassen zu werden. Meist fiihrte das aber zu nichts. Mein Vater
hatte auch bereits an die britische Premierministerin Margaret Thatcher
geschrieben, aber nur nichtssagende Antworten aus ihrem Biiro erhalten.

Wenn er einen Brief schrieb, rauchte Harry pausenlos Zigaretten und so
genannte Mixtos, Joints mit einer Mischung aus Pasta und Marihuana.
Mehrmals war er dabei schon von Wachleuten erwischt worden. Offiziell
war Drogenbesitz und -konsum im Gefangnis natiirlich streng verboten.
Es gab dann meistens einen groBen Streit. Der Beamte drohte, ihn in die
Strafzelle zu schicken, und Harry wehrte sich lautstark dagegen. Am
Ende einigten sie sich immer auf die Zahlung eines Bestechungsgeldes.

Fast taglich kam der Musikproduzent Mike vorbei, um mit Harry einen
Joint zu rauchen. Harry war der Besuch zunachst willkommen. Am Ende
musste er seinen Gast aber immer mit Nachdruck hinauswerfen. Ich
beobachtete das Spiel einige Zeit. Dann fiel mir auf, dass Mike Dienstags

i wn. AM Dienstag kommt
Bible-Steve, und ich gehe in
SEine BihﬂlStUﬂde", klarte er mich auf.

Bibelstunde? ,Wir treffen uns in dem Gemeinschaftsraum neben der
Schreinerei, singen Lieder, beten und lesen gemeinsam in der Bibel“,
erlauterte Mike. Ich erinnerte mich jetzt, dort schon mehrmals einen
Auslander mit gepflegter Erscheinung, blonden Haaren und einer groBen
Hornbrille gesehen zu haben. ,Das ist Bible-Steve? Der ist doch Agent
der Rauschgiftpolizei®, argwohnte ich. Mike widersprach lachend: ,Nein,
der ist bestimmt kein Agent. Komm doch néchstes Mal mit und bilde dir
selbst ein Urteil.

Bible-Steve begriifte mich (berschwanglich und in breitestem
Siidstaaten-Dialekt. Ich mochte ihn sofort. Etwa ein Dutzend Gefangene
waren zur Bibelstunde gekommen. Die meisten von ihnen kannte ich
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nicht. Ich hielt mich im Hintergrund und beobachtete, wie die Stunde
ablief. Ein Abschnitt aus dem Markus-Evangelium wurde reihum gele-
sen, und dann wollte Steve wissen, was wir uns unter dem Reich Gottes
vorstellen. Ich kam da nicht mit, wollte aber keinesfalls durch eine
dumme Frage auffallen.

»Was ist damit gemeint, wenn Jesus uns auffordert, BuBe zu tun?“, fuhr
Steve fort. Damit hatten auch die Anderen Schwierigkeiten. Steve half:
»Man kénnte das Wort auch mit ,dndert euren Sinn’ oder ,denkt um’ iiber-
setzen.”

»Das bedeutet, dass du auf einen anderen Kanal umschaltest, weil du
das Programm, das du bisher gesehen hast, satt hast”, antwortete Einer.
,Gut gesagt”, antwortete Steve, ,,du wendest dich von der Siinde ab und
hin zu Gott.” Jetzt musste ich doch eine Frage los werden: ,Was ist denn
Siinde? Ist es das, was Adam und Eva getan haben, oder ist
Drogenhandel auch Siinde?”

Steve holte tief Luft: ,Das ist natiirlich ein riesiges Thema. Das Wort
,Slnde’ kann man auch {ibersetzen mit Verfehlung' oder ,das Ziel ver-
fehlen’. Also ist das, was Adam und Eva getan haben, das erste Beispiel
fiir Siinde, denn sie hatten Gottes Auftrag und Anweisung verfehlt.” Ich
hakte nach: ,,Okay, aber ist es auch Siinde, ein menschliches Gesetz zu
brechen?”

»Der Gesellschaft gegeniiber Ja, sonst gébe es dieses Gefangnis wohl
nicht“, antwortete Steve, ,allerdings wirst du in der ganzen Bibel nichts
iiber Kokainschmuggel finden. Du musst dann tiefer gehen und deine
Motive fiir den Handel mit Drogen und die Konsequenzen fiir andere
untersuchen. Wenn ihr wollt, kénnen wir uns ja demndchst mal die
Gebote und Gesetze Gottes ansehen.” Dieser Vorschlag fand allgemeine
Zustimmung.

Am Singen und Beten betei-

ligte ich mich nicht. Das war
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mir zu aﬁlg. Aber di Bibelstunde hatte mir gefallen.

Am Ende stellte ich mich Steve vor und schilderte ihm, wie ich nach
Lurigancho gekommen war.

Ich erwédhnte besonders auch meinen Hass auf Joachim. Steve legte die
Stirn in Falten: ,Vom menschlichen Standpunkt aus kannst du ihm nie-
mals vergeben, das ist richtig. Aber von dieser Warte aus kann auch dir
niemand vergeben. Denk mal daran, dass auch Jesus durch einen Freund
verraten wurde und ans Kreuz kam. Er starb, um sich freiwillig fiir deine
Siinden zu opfern. Wenn du das glauben kannst, dann ist auch der Verrat
von Joachim fiir dich kein Problem mehr.”

Diese Worte trafen mich. Ich blieb einige Zeit allein in dem Raum, nach-
dem die Anderen gegangen waren. In mir tobte ein innerer Kampf. Ich
fiihlte mich vor eine groBe Entscheidung gestellt. Mein skeptischer
Verstand straubte sich jedoch dagegen, Joachim zu vergeben, geschwei-

ge denn meine eigene Schuld anzuerkennen. ICh WO"te
I“Cht an GOtt hﬁren.AberschlieBIich rang

ich mich doch dazu durch, dass ich Joachim nicht mehr mit meinem
Hass verfolgen wollte.

Wenige Tage spater erhielt ich einen Zeitungsausschnitt. Ich erkannte
sofort Joachims Bild. Die Zeitung berichtete, dass Joachim in Frankfurt
festgenommen worden sei. Es hatte sich herausgestellt, dass er in der
Zeit, als er bereits fiir die Polizei arbeitete, weiter Drogen geschmuggelt
hatte.

War das Gottes Antwort auf meine Entscheidung? Ich wusste nicht, ob
ich das glauben sollte. Aber auch meine eigene Rolle in diesem Spiel sah
ich in neuem Licht. Wenige Tage vor dem Flug nach Lima hatte ich den
Riickflug nach Frankfurt storniert. Ich wollte das Kokain nun stattdessen
nach Kanada schaffen. Moglicherweise entschied die Polizei daher, die
Falle schon in Lima zuschnappen zu lassen. Ware ich in Deutschland ver-
haftet worden, hatte sich mein Gefangnisaufenthalt ganz anders gestal-
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tet, und die Frage nach Gott hatte sich mir vermutlich nie gestellt. Gott
hatte offenbar gewusst, wie er mich auf den Weg zum Glauben bringen
kann.

*

Julia besuchte mich regelmaBig jeden Samstag. Inzwischen hatte ich
aber von Sheena Post bekommen. Sie schrieb, dass sie mich vermisste
und auf ein baldiges Wiedersehen hoffte. Julia erzahlte ich nichts davon,
aber ich fragte sie vorsichtig, ob wir nicht einfach befreundet bleiben
konnten. Damit stieB ich Julia vor den Kopf. Da sah ich keinen anderen
Ausweg mehr, als ihr von meiner Freundin in Deutschland zu erzihlen.
Julia war sehr enttduscht und niedergeschlagen und kam von da an
nicht mehr.

Eines Morgens holte uns die gefiirchtete Militdr dhnliche Guardia
Republicana unsanft aus dem Schlaf. Eine Razzia! Hundertschaften
stiirmten jeden Zellenblock, begleitet von ohrenbetdubendem Getriller
ihrer Pfeifen. Die Gefangenen wurden mit Schlagstocken auf die Héfe
hinausgetrieben. Manche wurden dabei ernsthaft verletzt oder sogar tot
geschlagen. Obwohl wir uns bemiihten, den Polizisten so wenig Anlass
wie moglich zu geben, hatten einige von ihnen ein sadistisches
Vergniigen daran, ihre Macht iiber uns zu beweisen. Im Hof mussten wir
uns mit dem Gesicht zur Mauer hinhocken und die Arme hinter dem Kopf
verschranken. Mehrere Stunden lang mussten wir so stillsitzen. Wer sich
bewegte oder mit seinem Nachbarn sprach, erhielt sofort Schidge. Nicht
einmal zur Toilette gehen durften wir. Wahrend dieser Zeit wurden unse-
re Zellen auf den Kopf gestellt. Alles, was ihnen wertvoll erschien, nah-
men die Polizisten mit.

Dann folgte eine Zahlung. Jeder Gefangene, der aufgerufen wurde, muss-
te zur anderen Seite des Hofs rennen und sich dort wieder hinhocken. Bei
jeder Razzia stellte sich heraus, dass etliche Haftlinge fehlten, die ent-
weder geflohen oder gestorben waren.

Nach der Razzia durften Harry, Francois, Géry und ich nicht wieder in
unsere Zelle zuriick. Sie werde jetzt als Biiro fiir die Gefangnisverwaltung
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gebraucht, hieB es. Ich kam auf eine andere Zelle, die ich mit Jirgen,
einem Deutschen, teilte. Er kam aus Hamburg und saB natiirlich wegen
Kokainhandels. Fast die gesamte Breite der Zelle wurde von einem
Etagenbett aus Holz eingenommen. Ich schlief oben, was sich als
Strapaze heraus stellte, weil sich da Nachts die Hitze staute.

Ich erfuhr, dass Jiirgen in Deutschland Musikanlagen fiir Rockkonzerte
vermietet hatte. Einmal kamen mehrere Stars nicht zu einem Konzert,
worauf die Zuschauer die Biihne stiirmten und die Anlage kurz und klein
schlugen. Die Versicherung zahlte nicht, und Jiirgen gab auf. ,Ich war
damals schon so auf Heroin, dass ich keinen Bock mehr darauf hatte®,
fligte er hinzu.

Hier in Lurigancho gab es fiir Jiirgen auch nichts anderes als Pasta und
Marihuana. Der Drogenhandel wurde von mehreren Dealern organisiert,
deren wichtigster Javier Buitron hieB. Nach Aussage von Jiirgen verdiente

]| 1
er im Gefangnis mindestens 10.000 Dollar pro Monat. Selne

Strafe hat der langst abge-
sessen, aher hier verdient er
mehr als drauBien und oben-
drein sicherer", ..z

Die Bibelstunden von Steve hatte ich seither regelmaBig besucht. Nach
kurzer Zeit kam er auf das versprochene Thema: ,Heute habe ich etwas
iiber die Zehn Gebote vorbereitet. Ihr kennt sie doch sicher alle?“ Wir
dachten angestrengt nach. Nach langerem Schweigen schlug Steve vor,
die Stelle im 2. Buch Mose zu lesen. ,Wer von euch kann sagen, dass er
noch nie eines dieser Gebote gebrochen hat?*, fragte er.

Wieder breitete sich Schweigen aus, dann sagte ich: ,Ich habe alle zehn
gebrochen.” Das erstaunte auch Steve: ,Du hast doch noch keinen
umgebracht, oder?*
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,Das nicht, aber ich hatte es schon einige Male vor oder habe indirekt
den Auftrag dazu gegeben®, sagte ich. Steve nickte: ,Jesus hat gesagt,
dass schon, wer seinen Bruder beschimpft, dem Gericht verfallen ist.
Gottes Gebote sind sowas wie ein Spiegel oder ein Priifstein fiir unser
Verhalten. Wisst ihr, welche Strafen vorgesehen waren, wenn jemand
gegen Gottes Gebote verstieB?" Mike kratzte sich hinterm Ohr: ,Er muss-
te ein Tieropfer bringen.”

+Richtig”, sagte Steve, ,aber nur, wenn der VerstoB ein Versehen gewe-
sen war. Brach jemand ein Gebot mit Absicht, so bedeutete das den Tod.
Weitere Strafen gab es nicht. GefangnisbuBen waren nicht vorgesehen.
Damals gab es zwar auch Gefangnisse, aber die sollten die Leute nur bis
zum Gerichtstermin festhalten. Danach wurden sie entweder frei gelas-
sen oder getotet. Die Vorstellung, dass Menschen in der Haft gebessert
werden kénnen, kam erst im Mittelalter auf.”

Den Gedanken einer Welt ohne Gefangnisse fand ich sehr verlockend.
Aber die strenge Todesstrafe beunruhigte mich. ,Wurde das wirklich so
strikt gehandhabt?“, fragte ich. ,Die Zehn Gebote sind zwar das perfek-
te Gesetz Gottes, aber kein Mensch kann sie jemals alle halten. Auch
Mose konnte das nicht. Der Einzige, der es konnte, war Jesus®, antworte-
te Steve. ,Also bleibt mir nur friiher oder spater die Todesstrafe”, sagte
ich zweifelnd.

“Nein, Gott vergibt die Siinden
und rettet die Siinder. Dazu
mussen wir allerdings erken-
nen, dass wir Siinder sind",

sagte Steve und las eine Stelle aus dem Romerbrief vor: ,Denn es ist kein
Unterschied: Alle haben gesiindigt und die Herrlichkeit verloren, die Gott
ihnen zugedacht hatte, und werden ohne Verdienst gerecht aus seiner
Gnade durch die Erldsung, die durch Jesus Christus geschehen ist. Den
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hat Gott fiir den Glauben hingestellt als Siihne in seinem Blut zum Erweis
seiner Gerechtigkeit, indem er die Siinden vergibt.” (Romer 3, 23-25)

Die Bibelstunden gaben mir zu denken. Drogenschmuggel hatte ich bis-
her als reines Geschaft, allenfalls als ein Kavaliersdelikt gesehen. Friiher
hatte ich kaum Siichtige gekannt. Aber hier im Gefangnis war ich zuneh-
mend mit Drogensiichtigen und ihrer beklagenswerten Lage konfrontiert.
Und mir fielen auch die Dealer und ihre Handlanger ein, mit denen wir
zusammen gearbeitet hatten. Ich erinnerte mich an Situationen, in denen
sdumige Schuldner von ihnen beinahe tot geschlagen worden waren. Ich
hatte immer gesagt, dass man auch mal Harte zeigen musste, um ein
Geschaft durch zu ziehen. Jetzt bekam ich beim Gedanken daran ein
schlechtes Gewissen.

*

»Mein Sohn, wie bist du bloB hier hineingeraten?“ Mein Vater stand mir
im Besucherraum von Lurigancho gegeniiber und sah mich besorgt an.

Ich hatte ihn seit mindestens einem Jahr nicht mehr gesehen. Er kam mir
deutlich gealtert vor. Ich musste an meine behiitete Kindheit denken.
Meine Familie war relativ wohlhabend. Vater war Manager einer ameri-
kanischen Versicherungsgesellschaft. Meine Eltern hatten es mir an
nichts fehlen lassen. Meine Kindheit und Jugend verbrachte ich in
Frankfurt. Als ich zw6lf Jahre alt war, lieBen sich meine Eltern scheiden,
und ich kam in ein christliches Internat im Taunus. Aber auch an diese
Zeit habe ich gute Erinnerungen. Meine Freundschaft mit Walter begann
in dem Schiilerheim.

»Jetzt miissen wir dein Problem l|8sen®, fuhr Vater fort, ,auch deine
Mutter macht sich groBe Sorgen, wie du dir vorstellen kannst. Ich habe
18.000 Dollar bei mir. Kdnnen wir damit etwas anfangen?” Ich machte
fast einen Luftsprung: ,,Dad, mit dem Geld bin ich schon so gut wie drau-
Ben!”

Nach Deutschland konnte ich allerdings nicht zuriick. Wie ich von mei-
nem Vater erfuhr, stand Joachim Fiebelkorn gerade vor Gericht. Walter
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war noch immer untergetaucht. Ich hatte aber ohnehin vor, nach Jamaica
zu gehen. Auf diese Idee hatte mich Horace gebracht, ein schwarzer
Geschaftsmann aus Miami, den ich in Steves Bibelstunde kennen gelernt
hatte. Eine legale Entlassung in ndherer Zukunft hielt ich inzwischen fiir
ausgeschlossen. Aber wie sich eine Flucht organisieren lie, wusste ich
noch nicht.

Zu denken gab mir, dass kiirzlich Frangois’ Flucht gescheitert war. Er
hatte sich 10.000 Dollar auf das Konto eines Knastkumpels iiberweisen
lassen. Kurz darauf wurde dieser entlassen. Er hatte mit dem Geld den
Richter bestochen und sich aus dem Staub gemacht. Francois sah ihn
nie wieder. Die meisten Knastbekanntschaften waren vermutlich nichts
wert.

Zusammen mit Horace griin-
dete ich kurz nach dem Be-
such meines Vaters eine Kan-

tl n e = In einem groBen Gemeinschaftsraum kochten wir regelméaBig
fiir etwa 40 Gefangene, liberwiegend Auslander, die es sich leisten konn-
ten. Wir hatten sogar einen richtigen Kiihlschrank, den Horace irgendwo
aufgetrieben hatte. Nun konnten wir beinahe so wie in der zivilisierten
Welt essen.

Trotzdem verfolgten wir unsere Fluchtpldne konsequent weiter. Horace
kannte einen Wachbeamten namens Lupo, der bereits mehrere Fluchten
ermdglicht hatte. Es kam vor allem darauf an, dass die richtigen Wach-
leute Dienst hatten. Dann sollten wir an eine Stelle im Gefangnis
gebracht werden, wo wir (iber den Zaun steigen konnten. Oder wir wur-
den in ein Polizeiauto gesetzt, womdglich als Polizisten verkleidet. Mein
Vater sollte drauBen das Geld iibergeben.

Horace warnte: ,Von unserem Plan darf niemand etwas erfahren, sonst
geht er garantiert schief. Wenn jemand von der Gefangnisleitung davon
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Wind bekommt, dann will er das Geschaft selbst machen, und wenn einer
von den Gefangenen etwas erfahrt, gibt es ein Riesentheater, und wir
sind enttarnt.”

Unser erster Fluchtversuch scheiterte tatséachlich, aber nicht, weil er vor-
zeitig bekannt wurde. Als wir zum Zaun gebracht wurden, begegnete uns
der Oberaufseher, sodass wir die Aktion vorsichtshalber abbrachen. 200
Dollar Anzahlung fiir Lupo waren futsch.

Also saB ich bald darauf wieder in Steves Bibelstunde, nur um zu erfah-
ren, dass er bald in die USA zuriickkehren wiirde. Das bedauerte ich sehr.
Steve hatte mir entscheidend dabei geholfen, einen Sinn in meinem
Gefangnisdasein zu sehen.

In seiner letzten Stunde beschaftigte er sich mit dem Thema Geld. ,,Es
gibt in der Bibel eigentlich keine Stelle, in der Reichtum generell ver-
dammt wird, aber sie sagt viel iiber die Einstellung zum Geld aus”, sagte
Steve, ,hort euch das mal an: ,Denn die, die reich werden wollen, fallen
in Versuchung und Verstrickung und in viele térichte und schadliche
Begierden, welche die Menschen versinken lassen in Verderben und
Verdammnis.’ (1. Timotheus 6, 9)“
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Das traf auf mich zu, musste ich mir eingestehen. Urspriinglich war ich
mit wenig Geld ausgekommen. Zuletzt hatte ich schon 10.000 Dollar
feste Ausgaben jeden Monat fiir Hypotheken, Mieten, Biiros, Unterhalt,
Autos und so weiter.

Geld bedeutete fiir mich Sicherheit, Freiheit, Prestige. Ich war vom Geld
gefangen — auch dann, wenn ich aus dem Gefdngnis kam. Meine
Geldgier war das Motiv gewesen, ins Drogengeschaft einzusteigen, und
ich musste davon loskommen, wenn sich etwas andern sollte. Am Ende
dieser Stunde rang ich mich zum ersten Mal dazu durch, ein Gebet zu
sprechen: ,Lieber Gott, ich habe das Geld zu sehr geliebt. Bitte hilf mir,
davon frei zu werden.”

Im Gefangnis konnte freilich von Luxusleben keine Rede sein. Die sani-
taren Verhaltnisse waren erbarmlich. Uberall roch es nach Urin und
Fakalien, und es wimmelte von Fliegen. Zu den Mitbewohner in den
Zellen z&hlten auch Ratten und Kakerlaken. Die Ratten lebten normaler-
weise in den Fugen der Mauern, kamen aber regelmaBig hervor, um in
Abfallen und Essensresten zu wiihlen. Manchmal gelang es einem Ge-
fangenen, eine Ratte tot zu schlagen oder auf dem Hof zu Tode zu hetzen.

Trotz der katastrophalen Zustande und der zermiirbenden Wirkung der
Haft geriet ich aber nicht in Verzweiflung. Anders als andere Gefangene
betdubte ich mich nicht mit Drogen und hielt mich von den Parties der
Gangsterbosse fern. Durch das Lesen der Bibel blieb ich mental und
emotional im Gleichgewicht. Ich spiirte, dass Gott durch dieses Buch und
meine spezielle Situation zu mir sprach, und ich wollte jeden Tag mehr
von ihm erfahren.

Zwischendurch heckte ich zusammen mit dem Musikproduzenten Mike,
der mich auf die Bibelstunde aufmerksam gemacht hatte, einen neuen
Fluchtplan aus. Mike wollte mit einer selbst gebastelten Sprengladung
Verwirrung unter den Torwéchtern stiften und dann unbemerkt {iber den
Zaun steigen.

Zur Herstellung des Sprengstoffs brauchten wir Blumendiinger, aber die
Frauen, die wir beauftragten, ihn fiir uns zu beschaffen, vergafien es
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mmer wieder oder kamen nict wieder OLALIIESSEN
kamen wir dann auf die Idee,
eine Band zu griinden und
ein Konzert im Gefangnis zu
veranstalten. v v serts ookt 2u eiigen

Musikern gekniipft. Sie waren von dieser Idee sofort hellauf begeistert.

AT pog,

So etwas hatte es in Lurigancho noch nie gegeben. Die Aussichten, tat-
séchlich ein Musikfestival veranstalten zu kdnnen, waren duBerst gering.
Doch dann wurde der Gefangnisdirektor wegen Korruption gefeuert, und
seine Position nahm die Rechtsanwaltin Dr. Delia Atdncar ein, die erste
Frau auf diesem Posten. Und sie war fiir unsere Plane zugénglich. Sie
stellte uns die Turnhalle fiir unser Konzert zur Verfiigung.

*
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Wie in fast jedem Jahr hatte der Pazifikstrom ,EI Nino“ in Peru katastro-
phale Uberschwemmungen verursacht und zehntausende Menschen
obdachlos gemacht. Jeden Abend war ihr Leid im Fernsehen zu verfolgen.
Das brachte uns auf die Idee, den Erlés unseres Konzerts den Uber-
schwemmungsopfern zur Verfiigung zu stellen. Das brachte uns die
Aufmerksamkeit der Presse. Es wurde gestattet, dass das Konzert auch
Biirger von Lima besuchen konnten.

Es meldeten sich sogar etliche Prominente an. Uns wurde am Ende selbst
mulmig: Entweder zeigte das Konzert, dass es in Lurigancho nicht nur
hoffnungslose und verkommene Verbrecher gab, oder der Abend miinde-
te im Chaos.

,Es gibt natiirlich gefahrliche und verriickte Spinner, die das Konzert fiir
eine Revolte oder Geiselnahme nutzen kénnten®, sagte Koko Romero, der
Vorsitzende der Comisiénde la Defensa de los Derechos Humanos, der
Menschenrechtskommission des Gefangnisses, mit dem wir eng zusam-
menarbeiteten. Ich pflichtete ihm innerlich bei. Hatte ich doch selbst vor,
wahrend des Konzerts zu tiirmen. Der Wachmann Lupo sollte aus-
kundschaften, ob ich in dem Durcheinander der Veranstaltung unbe-
merkt durch das hintere Anstaltstor hinausgebracht werden konnte.

Friihmorgens am Tag des Konzerts kam aufgeregt winkend ein Bote zu
mir: ,Oye Ronald! Donde estan las entradas? Afuera hay un mortén de
gente! (Wo sind die Eintrittskarten? Da drauBen ist ein Haufen Leute!)”
Ich lief zum Kiichenfenster und blickte hinaus. Am Haupttor herrschte
Betrieb wie am Besuchstag. ,Was wollen die denn schon alle hier? Das
Konzert ist doch erst um 15 Uhr*, sagte ich.

Gegen Mittag wurden die Besucher eingelassen und zur Turnhalle gelei-
tet. Die Musiker und Techniker waren dort mit Soundchecks beschéftigt.
Sie hatten die Anlage am Vorabend aufgebaut und dann in der Turnhalle
iibernachtet, um Diebstahle zu verhindern. Ganz Lurigancho war auf den
Beinen. Ich erfuhr, dass in einem Pabellon noch Eintrittskarten bendtigt
wurden. Mithsam kdmpfte ich mich dorthin vor. Einen Teil der Einnahmen
hatte ich in der Tasche. Erst auf dem Weg wurde mir bewusst, in welche
Gefahr ich mich begeben hatte. Immerhin dréngten hier einige der
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geféahrlichsten Verbrecher Perus an mir vorbei. Aber mir passierte nichts.
Es wurde sogar eine Gasse fiir mich gebildet, damit ich den Wartenden
ihre Tickets bringen konnte.

Auf der Biihne der Turnhalle hatten inzwischen die Ehrengéste ihre Platze
eingenommen, darunter zwei beriihmte peruanische Volksmusiker,
Vertreter der Justizbehérden und Diplomaten. In der Halle waren wohl
4000 Menschen versammelt. Als die Musiker die Biihne betraten, bran-
dete sofort Beifall auf. Koko Romero begriiBte das Publikum und starte-
te mit einer spanischen Version von Elvis Presleys ,Jailhouse Rock“.
Dann folgte eine peruanische Musikgruppe und schlieBlich unsere Band.

Séamtliche Eintrittsgelder waren in einen groBen Waschesack gewandert.
Hinter der Biihne schiitteten wir ihn aus und versuchten, das Geld zu
zahlen. Es waren mehr als eine Million Soles, etwa 500 Dollar. Wir kehr-
ten auf die Biihne zuriick und baten eine Représentantin des Bischofs
von Lima zu uns. ,Un millién de Soles para los ninos del Perii! Gracias a
Dios“, sagte ich feierlich. Wir wurden in ein Blitzlichtgewitter getaucht,
und die Lampen der Fernsehkameras strahlten uns an. Die Frau sagte, es
sei ein Zeichen der Hoffnung fiir Peru, dass Strafgefangene und ihre
Familien trotz ihrer Armut dazu beitriigen, den Not leidenden Uber-
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schwemmungsopfern zu helfen. Danach musste unsere Band noch eini-
ge Zugaben spielen.

SchlieBlich war Schluss. Die Stréaflinge verabschiedeten sich von ihren
Angehdrigen und zogen friedlich in ihre Zellen zuriick. Ich sah, wie der
Generalinspekteur des Justizministeriums sich den SchweiB von der

simwiscrie. M@INE Fluchtplane hatte
ich in der Aufregung vollig
vergessen.

Auch am néichsten Tag war das Gefangnis wie verwandelt. Unser Konzert
war auf den Titelseiten samtlicher Zeitungen Perus, einschlieBlich des
konservativen ,El Comercio®. Nur das Boulevardblatt ,La Repdblica“
versuchte, die Veranstaltung als eine Sex-Orgie hinzustellen.

Wenige Tage spéter erhielten wir ein Schreiben des Bischofs von Lima
mit den Worten: ,Ich begliickwiinsche euch wirklich, und ich bin sicher,
dass der Herr Jesus, der sich nicht durch GroBziigigkeit tauschen lasst,
euch eure so wertvolle Haltung vergelten wird; dass ihr die eigenen
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Leiden vergessen habt, um an andere, die in unserem Heimatland leiden,
zu denken und zu ihrem Nutzen zu handeln.”

Nach dem Konzert wurden einige Hafterleichterungen eingefiihrt. Unter
anderem gab es jetzt zweimal pro Woche eine Kinovorfiihrung in der
Turnhalle. Eines Abends nutzten jedoch zwei Gefangene die Gelegenheit,
um unbemerkt aus der Turnhalle zu schliipfen und iiber den Zaun zu stei-
gen. Die Wachbesatzungen waren bestochen. Damit waren die
Kinoabende Vergangenheit. Geféngnisleiterin Atlncar geriet zunehmend
unter Druck.

Eine Geiselnahme am Ende des Jahres kostete sie schlieBlich ihren Job.
Alarmglocken schrillten, und hunderte von Polizisten, alle bis an die
Zahne bewaffnet, stiirmten Lurigancho. Ich erfuhr erst spater, dass neun
Schwerverbrecher in die Kapelle des Geféngnisses eingedrungen waren
und drei Nonnen und eine bekannte Fernsehmoderatorin als Geisel
genommen hatten. Nach stundenlangen Verhandlungen stellte die
Gefangnisleitung den Kidnappern einen Krankenwagen zur Verfiigung,
mit dem sie fliehen wollten.

Ihre Strategie bestand ausschlieBlich darin, die Flucht mit allen Mitteln
zu verhindern. Kaum waren die Geiselnehmer und ihre Opfer in den
Wagen verschwunden, wurde er von allen Seiten beschossen. Polizei und
Wachbeamte feuerten schier besinnungslos und durchsiebten den
Wagen mit hunderten von Kugeln. Wie durch ein Wunder iiberlebten zwei
Nonnen, die Moderatorin und zwei der Kidnapper schwer verletzt.

Jetzt wurde Miguel Castro Castro, der bisherige Sicherheitschef von
Lurigancho, Gefangnisleiter. Er ging mit einem Heer von Spitzeln gegen
mogliche Ausbrecher vor. Auch ich geriet in sein Visier. So erschienen
eines Tages, kurz vor Silvester 1983, einige Wachbeamte in meiner
Luxuszelle und beférderten mich zusammen mit einigen anderen
Mannern unsanft in den Sotano, eines der Strafverliese im Keller meines
Pabellons. Ich konnte nicht glauben, dass ich jetzt unter Sicher-
heitsarrest stand. Aber ich befand mich mit 25 anderen Gefangenen in
einem schmutzigen, stinkenden Raum ohne Toilette. Es gab nur eine
offene Kanalgrube, die bis oben hin mit Fakalien gefiillt war.
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Ich war empdrt und kochte vor Wut. Unverziiglich stellte ich gegen Castro
Castro Strafanzeige wegen Amtsmissbrauch. Allerdings hatte diese
Klage kaum Aussicht auf Erfolg. Ich kam mit einem Gefangenen ins
Gesprach, der wie ich eine Bibel besaB. Zu meiner Uberraschung kam ich
bei ihm mit meinem Zorn gar nicht gut an. ,Hast du dich etwa fiir einen
besseren Menschen gehalten? Warum bemitleidest du dich jetzt?

Glaubst du nicht, dass Jesus
auch fiir dich gestorben ist?"

Ich wurde kleinlaut. Der Mann las mir noch einen Bibelvers vor: ,Fiirchte
dich nicht vor dem, was du leiden wirst. Siehe, der Teufel wird einige von
euch ins Gefangnis werfen, damit ihr versucht werdet, und ihr werdet in
Bedréngnis sein zehn Tage lang.” Nach genau zehn Tagen wurde ich aus
dem Sotano entlassen.

Inzwischen war der Kontakt zu meiner Freundin Sheena abgebrochen. Ich
bat Laura, die Freundin von Alfonso, fiir mich bei ihr in New Jersey anzu-
rufen. Laura berichtete mir, dass Sheena von mir nichts mehr wissen
wollte. Unsere Beziehung habe keine Zukunft mehr, lie sie mir ausrich-
ten. AuBerdem habe sie in der Zwischenzeit jemand anderen kennen
gelernt. Ich fiihite mich wie vor den Kopf geschlagen, zutiefst verletzt
und enttduscht. Tage lang konnte ich nichts essen. Dass die
Beziehungen und Ehen fast aller Haftlinge in Lurigancho frither oder
spater zerbrachen, wurde mir jetzt verstarkt bewusst, konnte mich aber
nicht trosten.

*

Sechs Monate nach unserem triumphalen Konzert war wieder Normalitat
in den Gefangnisalltag eingekehrt. Weil unsere Passierscheine eingezo-
gen worden waren, konnten wir uns kaum noch zu Bandproben treffen.
Ich vertiefte mich neben der Bibel in ein Buch {iber den Buddhismus und
andere ferndstliche Religionen. Die Ideen faszinierten mich, aber sie
schienen mir im praktischen Leben nicht zu verwirklichen zu sein.
Vielleicht konnte ich diese Religionen als westlicher Mensch nicht richtig
verstehen. Jedenfalls vermisste ich die Méglichkeit einer Beziehung zu
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Gott. Er war im Buddhismus entweder unendlich weit entfernt oder nur
ein abstrakter Begriff. Ich war verunsichert.

Mein Kantinen-Partner Horace hatte inzwischen nach fiinf Jahren Haft
seine Freilassung auf Bewéhrung beantragt. Ich borgte ihm mehr als
2000 Dollar, damit er die Hiirden der Justizbiirokratie iiberwinden konn-
te. SchlieBlich 6ffneten sich die Tore fiir ihn. Im Gefangnis tauchte ein
neuer Bibellehrer auf, Pastor Mike Hughes. Er war eher ruhig und zuriick-
haltend, hatte aber die gleiche geistliche Ausstrahlung wie Steve. Mike
erklarte uns, dass ein Mensch bei der Bekehrung ohne eigenes Zutun von
Christus verdndert wird. Religionen versuchen dagegen nach seinen
Worten, einen Weg zu zeigen, wie Menschen aus sich heraus besser und
Gott wohlgeféllig werden kénnen, ohne aber eine Sicherheit bieten zu
konnen, dass man wirklich von Gott angenommen ist. Mike sagte uns
auch, in seiner Gemeinde werde regelméaBig fiir uns gebetet. Ich maB
dem wenig Bedeutung bei — schlieBlich kannte ich niemanden aus die-
ser Gemeinde.

~ioss, 21 Monate nach meiner
Verhaftung, begann endlich
ITIGII'I PI'OZESS. Die Gerichtstage waren ein absurdes

Schauspiel. Um sechs Uhr morgens wurde in Lurigancho die Liste der
Gefangenen verlesen, die vor Gericht erscheinen sollten. Von der Liste
kursierten stets mehrere Kopien, die voneinander abwichen. Es dauerte
Stunden, bis geklart war, wer zum Gericht gebracht werden sollte, und
bis die Betroffenen zum Hauptgebdude gefiihrt worden waren. Dort wur-
den neue Listen angefertigt, Fingerabdriicke abgenommen, Stempel auf
unsere Arme gedriickt, bis gegen Mittag der Abtransport begann. Die
Bande, der ich angehdrt hatte, stand gemeinsam vor Gericht, sodass ich
an diesen Tagen meine Komplizen wie zum Beispiel den Kokainkoch
Choquehuanca wieder sah. Die Guardia Republicana war fiir den
Gefangenentransport im Bus zustandig, durchsuchte uns nach Waffen
und Drogen und begann damit, neue Listen zu schreiben und miteinan-
der zu vergleichen.
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Im Justizpalast wurden wir zundchst wieder in ein Verlies gesperrt. Nur
wenn es uns gelang, die Wachter zu bestechen, bekamen wir etwas zu
essen und zu trinken. Am spéaten Nachmittag wurden wir durch das
Gedrange auf den Gerichtsfluren in unseren Verhandlungssaal gefiihrt,
der trotz dunkler Tafelung und einem peruanischen Staatswappen an der
Wand hinter den Richtern schébig wirkte.

Akten stapelten sich vor dem Vorsitzenden Richter und seinen zwei
Nebenrichtern fast bis zur Decke. Bei unserer Ankunft lief jedes Mal noch
ein anderes Verfahren. Dann wurde unser Prozess erdffnet. Ein Sekretar
las etwa eine Stunde lang aus unseren Akten vor. Dabei schliefen Richter
und Staatsanwalt regelmaBig ein.

Meine Vernehmungen blieben haufig an fiir mich véllig unwichtigen
Punkten stecken, etwa meinem ersten Aufenthalt in Peru oder Joachims
Nazi-Utensilien und seinen Ansichten tiber Juden. SchlieBlich hatten alle
den Uberblick iiber das Thema der Vernehmung verloren, und der Richter
vertagte die Sitzung um ein bis zwei Wochen. 37-mal wiederholte sich fiir
uns diese Prozedur.

Am Ende verlangte der Staatsanwalt fiir mich 15 Jahre Haft ohne
Bewdhrung. Mein Verteidiger schaltete sich nur selten in das Verfahren
ein. Wir hatten immerhin Gliick, dass unser Prozess nicht an
Verfahrensfehlern scheiterte und wieder ganz von vorne beginnen muss-
te, was haufig vorkam.

Miguel und Alfonso hatten inzwischen iiber Familienangehérige Kontakt
zum Vorsitzenden Richter hergestellt. Er lieB sich schlieBlich darauf ein,
Miguel fiir 15.000 Dollar frei zu sprechen und Alfonso und mich fiir zehn
Jahre hinter Gitter zu schicken. Wir mussten dafiir alle Schuld auf uns
nehmen. Ein milderes Urteil wollte er uns aus Angst vor der amerikani-
schen Rauschgiftpolizei nicht in Aussicht stellen, aber in einer
Berufungsverhandlung sollten wir dann frei gesprochen werden. Miguel
war von diesem Vorschlag natiirlich begeistert und versprach uns, sich
fiir eine schnelle Berufung einzusetzen, sobald er frei war. Alfonso war in
letzter Zeit deutlich abgemagert und schien krank zu sein. Aber er

57



stimmte zu, und so blieb auch mir nichts anderes iibrig. Ich vertraute
Laura einen Teil des Geldes an und bat sie, es dem Richter nach und
nach zu geben.

Auf die vage Aussicht eines Freispruchs wollte ich mich allerdings nicht
verlassen. Noch immer schmiedete ich Fluchtplane, diesmal mit einem
Bandenmitglied des Drogenhandlers Buitron namens Charola, der als
Ausbrecherkonig galt. AuBerdem war ein Pilot meiner Fluggesellschaft
nach Lima gekommen, der mich aufier Landes bringen wollte. Miguel war
entsetzt, als er davon erfuhr. Sollte mir die Flucht gelingen, wiirde er wohl
nicht mehr frei gesprochen. Aber ich fand, jeder miisse seine eigene Haut
retten.

Einige Tage spater sprach mich Kike Valle an: ,Ich weiB, dass du fliehen
willst.“ Ich bemiihte mich, mir meine Uberraschung nicht anmerken zu
lassen: ,Wie kommst du denn darauf? Mein Prozess ist bald zu Ende, und
dann werde ich frei gesprochen.” Kike sah mich unverwandt an: ,Schon
recht. Ich mdchte dich trotzdem warnen: Dein gréBter Feind lebt mit dir
in deiner Zelle.“ Miguel? Das konnte ich nicht glauben.

Der Tag der Flucht kam. Wahrend des Abendessens liel uns ein besto-
chener Wachter aufs Dach unsres Pabellons klettern. Von dort seilten wir
uns auf das Dach des Mittelgangs zwischen den Gefangnistrakten ab. So
gelangten wir unbemerkt zum Zaun des Gefangnisses.

Die Beamten eines nahe gelegenen Wachturms waren bestochen. Wir
mussten den fiinf Meter hohen, mit Stacheldraht gesicherten Zaun tiber-
winden. Jenseits eines Griinstreifens wartete ein zweiter Zaun und dahin-
ter die Freiheit. Als wir den inneren Zaun bestiegen, begannen Sirenen zu
heulen. Charola sprang mit einem Satz herunter. Ich zogerte: ,Warum
klettern wir nicht weiter? Jetzt ist es doch eh’ egal.” — ,,Bist du verrikt®,
entgegnete Charola, ,die Wachter kénnen uns jetzt nicht mehr riiber

asn. 018 MUSSEN uns erschie-
Ben. Komm runter, schnell!*
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Am Zaun entlang rannten wir zu unserem Pabellon zuriick. Ein uns wohl
gesonnener Warter lieB uns hinein schliipfen. Wir kehrten beide so
schnell wie méglich in unsere Zellen zuriick. Miguel lag auf seinem Bett
und sah fern. ,Warum ist hier so eine Aufregung?*, fragte ich scheinhei-
lig. ,Die Leute glaubten, du wérst mit Charola getirmt“, gab Miguel
scheinbar gleichgiiltig zuriick. Fiir den Alarm konnte allerdings in mei-
nen Augen nur Kike Valle verantwortlich sein. Er allein hatte von unseren
Fluchtplédnen gewusst.

Lageplan des Lurigancho-Gefingnisses.
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Charola und mir war nichts nachzuweisen. Niemand hatte uns am Zaun
gesehen. Deshalb beschlossen wir, unseren Versuch nach einiger Zeit
nach dem selben Muster zu wiederholen. Am Vortag der geplanten Flucht
wurde meine Zelle ohne ersichtlichen Grund durchsucht, und ich wan-
derte in den Hochsicherheitstrakt in Pabellon elf.

Meine Wut auf Kike Valle wuchs. Er musste uns erneut verpfiffen haben.
Erst Jahre spater erfuhr ich die Wahrheit. Laura hatte mich bei der
Gefangnisverwaltung angezeigt, damit ich nicht die Freilassung ihres
Mannes gefahrdete. Sie gestand es mir im Sommer 1989. Ich konnte ihr
vergeben, und wir sind Freunde geblieben. Kike Valle hatte Recht behal-
ten. Im Gefangnis konnte man tatsachlich absolut Niemandem vertrau-
en.

*

Bald darauf gelang Charola die Flucht. In der Nacht darauf wurde ich von
vier vermummten Beamten unsanft geweckt und aus der Zelle gezerrt.
Sie schleiften mich an den Zaun, wo ich mich niederknien musste, wah-
rend sie Scheinwerfer und ihre Maschinenpistolen auf mich richteten.
,Wer steckt hinter der Flucht von Charola? Wer sind die bestochenen
Beamten?*, briillten sie mich an. Mir war klar, dass sie mich auf der
Stelle erschieBen wollten, aber ich war wie gelahmt vor Angst und

brachte kein Wort heraus. Wenl'l iCh Irgend'
etwas gestehen wirde, ware
das erst recht mein Ende, c.cr

ich. Miihsam versuchte ich, den Wachleuten klar zu machen, dass ich
nichts von der Sache wissen konnte, da ich im Pabellon elf fest einge-
sperrt war. Ich erwartete das Schlimmste, aber zu meiner Uberraschung
zogen sie mich darauf hoch und brachten mich in meine Zelle zuriick.

Zellengenossen wollten mich beruhigen. Das sei die Geheimpolizei des
Gefangnisses gewesen, aber die Jungs hatten nur geblufft, damit ich
auspackte. Das beruhigte mich nur wenig. Ich hatte nun wirklich genug
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von Lurigancho. ,Ich will hier raus”, wimmerte ich.

Zu allem Uberfluss lieB mich Castro Castro in sein Biiro holen. Er war
auBer sich vor Zorn: ,Ich habe von deinen Anzeigen gegen mich erfahren.
Aber das wird dir nichts niitzen. Ich weiB auch, dass du fliehen willst.
Aber solange ich Direktor bin, und das wird noch sehr lange sein, kommst
du hier nicht raus. Darauf kannst du dich verlassen!*

Im Pabellon elf bekam ich viel mehr von Peru zu sehen als in meinem
Gringo-Pabellon. Eines Abends wurde ein stark bandagierter Gefangener
auf einer Trage hereingebracht. Er kam aus einem Geféngnis der
Bergwerksstadt Huancavelica. Dort ging es offenbar noch weitaus

schlimmer zu als bei uns. DEShaIb hatte er
sich mit Kerosin tuibergossen
Und angeZﬁndet — in der Absicht, nach Lima zu

gelangen. In dem angrenzenden Garten waren die Desorientierten und
psychisch Kranken untergebracht. Sie wurden jeden Morgen von den
Wiartern ruhig gestellt und vegetierten dann vor sich hin. Ein alter Mann
tanzte den ganzen Tag iiber und erhielt dafiir immer wieder mal eine
Zigarette. Diese Eindriicke belasteten mich sehr. Zudem machte ich mir
Sorgen um meinen Vater. Er hatte Anfang des Jahres einen Herzinfarkt
erlitten, von dem er sich nur langsam wieder erholte. Alptrdume verfolg-
ten mich, sodass ich haufig mitten in der Nacht schweigebadet auf-
wachte.

Nach wie vor las ich regelmaBig in der Bibel, abwechselnd im Alten und
im Neuen Testament. Inzwischen war ich am Ende des Lukas-

Evangeliums angekommen. Eine KreUZigung
musste eine bestialische Hin-
richtungsart sein, dachte ich,

als ich von Jesus und den beiden Verbrechern auf dem Berg Golgatha las.
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Warum wollte Gott, dass Jesus so viel durchmachen musste? Ich las wei-
ter bei Johannes: ,Im Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott,
und Gott war das Wort.” Ich blatterte zuriick an den Anfang der Bibel: ,,Im
Anfang schuf Gott die Himmel und die Erde...”

Plétzlich erkannte ich, wer Jesus war. Gott erschuf die Welt, indem er
sprach. Er sprach zu Abraham, Moses, David und all den anderen
Menschen. Und er hatte in den vergangenen Monaten auch zu mir deut-
lich gesprochen — durch sein Wort, die Worte in der Bibel. Aber dieses
Wort kam einmal auch direkt zu den Menschen. Gott offenbarte sich
durch Jesus, seinen Sohn. Jesus, das war Gott in Menschengestalt,
sowohl Gott als auch Mensch. Ich hatte lange gebraucht, das wirklich zu
verstehen. Kein Wunder, dass die Juden das nicht glauben wollten.

Zwei Kapitel weiter stieB ich auf den Schliissel dieser Botschaft: ,Denn
also hat Gott die Welt geliebt, dass er seinen einzigen Sohn gab, damit
alle, die an ihn glauben, nicht verloren gehen, sondern das ewige Leben
haben. Denn Gott hat seinen Sohn nicht in die Welt gesandt, dass er die
Welt richte, sondern dass die Welt durch ihn gerettet werde.” (Johannes,
3, 16 — 17) Ich spiirte plétzlich, dass mit ,Welt“ auch ich gemeint war.
Gott liebt mich! Es kam mir auf einmal so vor, als stiinde er mit mir in
dieser Zelle. Ein iiberwéltigendes Gefiihl!

Gleichzeitig wurden meine Aussichten, aus dem Gefangnis frei zu kom-
men, immer schlechter. Mir machte schwer zu schaffen, dass Horace
mich belogen hatte. Er hatte mir versprochen, sich fiir meine Freilassung
einzusetzen, sobald er drauBen war. Tatsdchlich war er mit dem Geld,
das ich ihm geborgt hatte, verschwunden. Mein guter Freund, ein angeb-
licher Bruder im Glauben, mit dem ich in Lurigancho alles geteilt hatte!
Einige Haftlinge boten mir an, ihn ausfindig zu machen und umbringen
zu lassen. Da kam ich zur Besinnung und gab meine Rachegedanken
auf.

Zunehmend dammerte mir, dass ich keine Chance mehr hatte. Alle meine
Fluchtpldne hatten sich zerschlagen oder waren gescheitert. Dabei hatte
ich Unsummen von Geld verloren. Meine Freundin, mein Haus, meine
Firma, alles war unerreichbar. Mir standen jetzt wenigstens 15 Jahre
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Gefangnis bevor. Ich wiirde in einer schmutzigen Geféngniszelle Perus
langsam zugrunde gehen. Jetzt wandte sich mein Zorn auch gegen Gott.
Warum half er mir nicht? Ich hatte mich doch so bemiiht, an ihn zu glau-
ben und ein besserer Mensch zu werden.

Wieder fand ich die Antwort
||1 der BIhEI: ,So spricht der Herr: Verflucht ist der

Mann, der sich auf Menschen verldsst und hélt Fleisch fiir seinen Arm
und weicht mit seinem Herzen vom Herrn! Der wird sein wie ein
Dornenstrauch in der Wiiste und wird nicht sehen das Gute, sondern er
wird bleiben in der Diirre der Wiiste, im unfruchtbaren Land, wo niemand
wohnt. Gesegnet aber ist der Mann, der sich auf den Herrn verldsst und
dessen Zuversicht der Herr ist! Der ist wie ein Baum, am Wasser
gepflanzt, der seine Wurzeln zum Bach hin streckt. Denn obgleich die
Hitze kommt, fiirchtet er sich doch nicht, sondern seine Blatter bleiben
griin.” (Jeremia, 17, 5—8) In diesen Versen erkannte ich mich wieder. Ich
hatte in den wichtigen Fragen immer nur Menschen vertraut, aber nicht
Jesus. Ich war nur dem Verstand nach Christ, aber nicht mit dem Herzen.
Ich spiirte, dass ich Jesus mein Leben {ibergeben musste. Ich zdgerte.
Aber wieder hatte ich das Gefiihl, als sei Gott bei mir in der Zelle. Er war
schon immer bei mir, aber ich habe nicht darauf geachtet, dachte ich.

Mir traten Tranen in die Augen, und ich begann zu beten: ,Jesus, wenn
Du wirklich hier bist, dann iibergebe ich Dir jetzt mein Leben. Wenn Du
willst, dass ich hier drin bleibe, dann werde ich mich fiigen. Aber wenn
Du mich raus holen willst,... dann tu es bitte bald!*“

Mir schien eine Tonnenlast von den Schultern genommen zu sein. Ich
brauchte mir iber mein Leben keine Sorgen mehr zu machen — es gehor-
te jetzt Jesus. Und er beantwortete mein Gebet noch am selben Tag.
Genauer gesagt, war seine Antwort zu dem Zeitpunkt, als ich zu ihm
betete, bereits unterwegs. Plétzlich war auf dem Gang Radau zu horen.
Ein Beamter schloss meine Zellentiir auf und zeigte mit einer befeh-
lenden Geste auf mich: ,Raus mit dir, Babb!" Ich vermutete neue
Probleme und reagierte pampig: ,Was soll das? Ich bleibe hier. Haben Sie

63



denn iiberhaupt eine schriftliche Order?” Der Beamte hielt mir ein Papier
hin. Ich schnappte mir das Blatt und machte groBe Augen. Es war eine
Anweisung an den Direktor von Lurigancho, unterzeichnet vom
Generaldirektor der peruanischen Gefangnisse, mich unverziiglich aus
der Strafzelle zu entlassen. Castro Castro wurde damit zum Narren
gemacht. Ich kehrte in den Pabellon sieben zuriick, wo ich unter groBem
Hallo begriiBt wurde.

Ich habe spéter versucht nachzuforschen, warum diese Anordnung gege-
ben wurde. Ich richtete eine Anfrage ans peruanische Justizministerium.
Die Antwort, die mir nach einiger Zeit gegeben wurde, lautete:

»Einen solchen Fall hat es in
der peruanischen Gefangnis-
geschichte niemals gegehen.

Der Generaldirektor mischt sich nicht in die internen Angelegenheiten
einzelner Anstalten ein.”

*

Im Oktober 1984 war unser Prozess zu Ende. Der schwer kranke Alfonso
wurde zur Urteilsverkiindung aus dem Krankenhaus ins Gericht gebracht.
Choquehuanca und ich bekamen je zehn Jahre Gefangnis, Alfonso sie-
ben, und Miguel wurde frei gesprochen. Das Geschaft mit dem Richter
hatte geklappt. Jetzt musste ich also auf meine Berufungsverhandlung
beim Obersten Gericht warten.

In der zweiten Novemberwoche erfuhr ich, dass Alfonso gestorben war. Es
tat mir sehr leid, ich hatte ihn gern gemocht. Kurz darauf teilte mir die
britische Botschaft mit, dass auch mein Vater tot war. Kurz nach der
Aufnahme im Krankenhaus war er einer Lungenembolie erlegen. Wie
betdubt und mit weichen Knien ging ich in meine Zelle zurtick. Ich muss-
te daran denken, wie mein Vater mich ein Jahr zuvor im Gefangnis
besucht und wie er sich bemiiht hatte, meine Freilassung zu erwirken. Es
war das letzte Mal gewesen, dass ich ihn gesehen hatte. Den Rest des
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Tages suchte ich einen Ort, an dem ich allein sein konnte. Aber in
Lurigancho gibt es einen solchen Ort nicht. Als ich meinen Zellen-
genossen erzdhlte, was passiert war, umarmten sie mich und weinten
mit mir.

Wenige Tage spater kam makabrerweise ein Brief meines Vaters im
Gefangnis an. Eine Zeit lang brachte ich es nicht {iber mich, ihn zu 6ff-
nen. Dann las ich ihn doch. Er hatte ihn am Tag vor seinem Tod geschrie-
ben. Zuversicht Giber seinen Gesundheitszustand und Sorge (iber meine
Lage sprach aus den Zeilen. Trotz meiner Fehler versprach er mir volle
Unterstiitzung. Ich hétte keinen besseren Vater haben kdnnen. Er

schloss den Brief mit den Worten: III’" be praylng
for you as well. God be with
y0U, LOVE, Dad." Ich hoffe, dass er selbst den Weg

zu Christus gefunden hat und ich ihn in der Ewigkeit wiedersehe.

Das Gefangnis wurde immer mehr von Drogen {berschwemmt.
Inzwischen nahmen fast alle Haftlinge regelmaBig Kokain. AuBerdem
wurden die Planungen von Drogengeschéften intensiviert. Einige perua-
nische GroBdealer und Coca-Plantagenbesitzer sprachen mich immer
wieder an in der Hoffnung, dass ich ihnen eine Connection in die USA
vermitteln wiirde. Sie boten mir an, mir Kokain auf Kredit zu liefern, wenn
ich den Verkauf organisieren wiirde. Ich lehnte alles ab.

Wenig spéter wurde Castro Castro als Direktor von Lurigancho abgesetzt.
Darauf besserte sich das Gefangnisklima ein wenig. Dann wurde uner-
wartet das Drogengesetz gedndert. Verschérfte Haft galt nur noch fiir
diejenigen, die nach dem November 1983 verhaftet worden waren.
Etliche Gefangene, deren Strafe verlangert worden war, wurden nun vor-
zeitig entlassen. Meine Haftstrafe verkiirzte sich auf 48 Monate. Um mir
die Zeit zu vertreiben, begann ich mit einigen Bekannten, einen Kiosk in
unserem Pabellon zu renovieren und in eine deutsche Gastwirtschaft,
das ,Gasthaus zur Deutschen Eiche”, umzubauen.
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Bei seinem Besuch zeigte
sich der deutsche Konsul von
unserem Projekt tief beein-
Aruckt. & weise vei uns wnd tes wns spater Poster

Kulturmaterial und Kassetten der ,Egerldnder Blasmusik® zukommen.
Wir boten taglich ein Menii deutscher Kiiche an und machten damit ein
Bombengeschaft. Sogar der neue Gefangnisdirektor Martinez kam gele-
gentlich zu uns zum Essen.

1985 war mein Fall noch nicht beim ,Corte Suprema“ angelangt. Da
erfuhr ich, dass Choquehuanca in die Anstaltsklinik gebracht worden
war. Als ich ihn besuchte, erschrak ich bei seinem Anblick, so sehr war
er abgemagert. ,Ich hab‘ Tuberkulose“, bedeutete er mir miihsam, ,,der
elende Dreck hier und die Ratten. Ich mach’s nicht mehr lange.” Ich ver-
suchte, ihn aufzumuntern, und besorgte auf dem Schwarzmarkt ein paar
Medikamente.

Der Arzt war nur durch ein Bakschisch dazu zu bewegen, nach ihm zu
sehen. Als ich ihn zwei Wochen spéter besuchen wollte, hielt mich der
Arzt vor der Tiir auf. Ich sah Choquehuanca auf dem Boden liegen, mit
dem Gesicht nach unten. Der Anblick versetzte mir einen Schock. Wie
viele Mitglieder meiner Drogenbande wiirden wohl noch in Lurigancho
sterben?

Zu Direktor Martinez hatte ich einen guten Draht entwickelt. Als er wie-
der mal in unserem Gasthaus auftauchte, schlug ich ihm vor, das Direk-
tionszimmer neu zu streichen. Martinez lieB sich darauf ein, und so riickte
ich mit einigen Freunden am folgenden Tag mit Farbeimern und Pinseln
an. Martinez und seine Mitarbeiter zogen in ein anderes Zimmer um.
Damit hatte ich freien Zugang zum Telefon.

Mit Hilfe von Geldlieferungen durch Freunde in den USA gelang es mir
endlich, die Bearbeitung meiner Akte im Obersten Gericht zu

66



ez, DANN KONNte ich mit
den Richtern uber den Preis
fir meinen Freispruch ver-
handeln. . o Bemiihungen und Zahlungen anderte

sich an meinem Urteil nichts mehr. Aber ich war froh, dass meine Strafe
bestatigt und nicht etwa wieder erhéht worden war. Das bedeutete:
Entlassung 1986. Ich begann sofort, mich um die Entlassungspapiere zu
kiimmern. In Peru ist das Sache des Gefangenen. Nur auf seine Initiative
und natiirlich begleitet von Schmiergeldern veranlassen die Behérden
das Nétige.

Insgesamt 15 Dokumente werden benétigt, die dem Direktor unterbreitet
werden miissen. Alle diese Papiere waren nur gegen Bestechung zu
erhalten. Sie mussten teilweise drei Stempel und Unterschriften tragen,
fiir die ich jeweils ebenfalls zahlen musste. Einige der Bescheinigungen
waren nur 30 Tage lang giiltig. Wenn man endlich alle Formulare
zusammengetragen hatte, war ein Teil von ihnen bereits wieder unwirk-
sam geworden, sodass man wieder von vorn anfangen musste. Wer nicht
wirklich auf Draht war und genug Bestechungsgeld zur Verfiigung hatte,
kam aus Lurigancho niemals heraus.

Beunruhigend fand ich die Zunahme der Gewalt im Gefangnis. Immer
wieder iiberfielen sich die Insassen von Pabellons gegenseitig, um ei-
nander auszurauben. Messerstechereien oder Stiirze vom Dach forderten
etliche Tote.

Besonders haufig wurde unser in mancher Hinsicht privilegierter

Pabellon sieben angegriffen. Auf dem Dach wurden bewaffnete Wachter
stationiert. Einmal gelang es etwa 200 Haftlingen, Giber die Mauer in

unseren Hof zu klettern. ES kam ZU elner

blutigen Auseinandersetzung
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Um Uﬂseren KIOSk. Am Ende schafften es die

Warter, die Angreifer zuriickzuschlagen.

In dieser Zeit &nderten sich die politischen Verhéltnisse in Peru. Der
Sozialdemokrat Alan Garcia wurde zum Nachfolger von Président
Belainde gewéhlt. Die neue Regierung kdmpfte wacker gegen
Drogenhandel und Korruption. Eine Dealerbande wurde ausgehoben, und
es stellte sich heraus, dass wenigstens die letzten vier Direktoren der
peruanischen Drogenpolizei PIP mit ihr zusammen gearbeitet hatten.

Es entstand ein groBes Geschrei im Land. Jeder versuchte, die Schuld auf
den Anderen zu schieben. Zum Schluss wurde einer der PIP-Direktoren
als Siindenbock ins Gefangnis geworfen. Die Regierung rdumte jedoch
bei der Polizei griindlich auf. Bald darauf las ich in der Zeitung, dass
unter anderem auch Major Quinteros, der bei meinem ersten Verhor
Foltermethoden angewandt hatte, aus dem Polizeidienst entlassen wor-
den war.

Die neue Regierung reformierte auch den Strafvollzug noch einmal. Die
Haftdauer wurde nun auf hdchstens 36 Monate verringert, und die neuen
Bestimmungen wurden auf alle Gefangenen angewandt, die wahrend
ihrer gesamten Haft Kurse belegt oder gearbeitet hatten. Das traf auf
mich zu. Ich hatte inzwischen meine Entlassungspapiere eingereicht.
Trotzdem ging nichts voran. Es war zum Verzweifeln.

Oft lag ich selbst am Besuchstag reglos auf meinem Bett und starrte vor
mich hin. Gott schien zu wollen, dass ich weiter in Lurigancho blieb.

Am Morgen des 2. Oktober 1985 riittelte mich ein Warter wach.
,Despiertate, Ronald! Ya te vas a la calle, ha llegado tu libertad (Wach
auf! Jetzt gehst du wieder auf die StraBe, deine Entlassung ist gekom-
men)“, rief er mir zu. Ich sprang auf. Meine Lethargie war wie weggebla-
sen. Ich schnappte mir meine Bibel und meine Jacke, verabschiedete
mich von meinen Zellengenossen und verlieB eilig den Zellentrakt. Die
StraBen zwischen den Pabellons waren noch leer. Kaum jemand hatte
etwas von meiner Entlassung mitbekommen.
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Zwei Warter geleiteten mich zum Hauptportal. Im Wachraum musste ich
meine Entlassungspapiere vorzeigen. Der Alcaide straffte seinen
Oberkdrper im Bewusstsein seiner Wichtigkeit und vertiefte sich lange in
die Papiere. Mir rann vor Aufregung der SchweiB den Riicken hinunter: So
nahe am Ziel. Was, wenn jetzt irgendwo ein Stempel oder eine Unter-
schrift fehlte? Ich hatte es gewiss nicht ertragen, in meine Zelle zuriick-
geschickt zu werden. SchlieBlich hatte der Alcaide seine eigene
Unterschrift auf alle Blatter gesetzt und die nétigen Eintragungen in sei-
nen Biichern gemacht. ,, Toda esta bien, adelante (Alles in Ordnung, vor-
warts!)”, sagte er.

Mit einem groBen Schliissel in der Hand schritt er auf das Tor aus eiser-
nen Staben zu. Er schloss bedachtig auf, und die schwere Tiir 6ffnete
sich quietschend. Es war etwa 15 Uhr, als ich den Ausgang von
Lurigancho passierte. Ich sah auf der anderen StraBenseite ein Geb&ude
der Guardia Republicana, einige Hiitten und Kioske. Eigentlich sah es
hier nicht viel anders aus als drinnen. Ich blieb einen Moment unschliis-
sig stehen, da horte ich eine scharfe Stimme hinter mir: ,Hey, Moment
mal!*

»Du musst hier noch unterschreiben!* Ein Polizist hielt mir ein Buch hin.
Mir wurde klar, dass ich mich aus Lurigancho abmelden sollte. Ich trug
,Pabellon sieben” als letzte und ein Ubergangshaus in San Miguel als
neue Adresse ein. Dorthin wurde ich jetzt von der Polizei gebracht.
Endlich schloss sich die schwere Gefangnistiir mit lautem Scheppern
hinter mir.

Als ich mich jetzt noch einmal umsah, kam mir die Gegend um Luri-
gancho wie das wiedergewonnene Paradies vor. Der Himmel schien mir
blauer, die Farben waren deutlicher, die Andenluft kiihler und reiner. 37
Monate waren seit meiner Verhaftung vergangen. Was wére, wenn ich
geflichtet und zu meinem bisherigen Leben zuriickgekehrt wére?
Méglicherweise saBe ich dann auf der Terrasse meiner Villa in Miami und
waére immer noch im Drogengeschéft. Aber ich hatte mein altes Leben
hinter mir gelassen, daran bestand kein Zweifel. Es blieb in Lurigancho
und in meiner Vergangenheit zuriick — dank Jesus. Er hatte meine Gebete
erhdrt und sein Versprechen gehalten: ,,Wer sein Leben findet, der wird
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es verlieren; und wer sein Leben verliert um meinetwillen, der wird es
finden.“ (Matthaus 10, 39)

Ronald Babb arbeitet heute als Kaufmann bei einer Schweizer Firma, die
tropische Friichte importiert. Er engagiert sich noch immer ehrenamtlich
in der Gefangenenhilfe. Ende 1985 griindete er in Lima, zusammen mit
seinem Freund und ehemaligen Mithéftling Gary Harris, die ,Foreign
Prisoners Fellowship“. Die Gruppe, die bewusst auf eine feste
Organisationsstruktur verzichtet, hat heute in Deutschland, England,
Peru und Brasilien etwa 150 Mitarbeiter. Sie bieten christliche
Gesprachskreise in Gefangnissen an, hauptséchlich fiir auslandische
Gefangene. In Deutschland sind das meist Untersuchungshaftlinge, die
nach ihrer Aburteilung in ihr Heimatland abgeschoben werden. Foreign
Prisoners Fellowship versucht, fiir diese Menschen auch in ihrem
Heimatland Ansprechpartner zu sein und bei der Suche nach Arbeit und
einer Wohnung zu helfen. Gut funktioniert hat das bisher nach den
Worten von Babb nur in Nigeria und Kolumbien, wo man mit anderen
Gefangenenhilfsorganisationen zusammenarbeiten konnte. In Peru und
Brasilien kann die Gefangenenhilfe in den Gefangnissen besser arbeiten,
da es dort keine Besuchszeitenbeschrankungen gibt. Dort stehen mate-
rielle Note im Vordergrund. Den Gefangenen mangelt es an dem
Notigsten, sogar an Kleidung und Nahrung. Viele sind drogensiichtig.
Babb und Harris wollten eigentlich nie wieder in ein Gefangnis zuriick-
gehen, ,aber wir sahen, dass das der Plan Gottes fiir uns war®. So
besuchte Babb in den letzten Jahren auch wieder ,Lurigancho®, das
Gefangnis, in dem er selbst rund drei Jahre zugebracht hatte. ,Ich hatte
mir das nicht vorstellen kénnen, aber die Zustdnde waren fiinfmal so
schlimm wie zu der Zeit, als ich dort war”, sagt Babb.

Wenn du Kontakt zu Ronald L. Babb suchst, kannst du ihn unter fol-
gender Adresse erreichen.:

Ronald L. Babb, Postfach 150331, D - 60063 Frankfurt/Main
e-Mail:  ronbabb@web.de
Webseiten: www.ronbabb.org

www.capelanias.com.br

www.cmi-fpf.org.uk
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Ronald L. Babb wurde durch Jesus Christus aus seiner persdnlichen
Lebenskrise befreit. Mochtest auch du die reale Hilfe und Kraft von Jesus
Christus erfahren? Machtest du von deiner Schuld frei werden?

Dann lies folgende Zeilen um zu verstehen, wie du zu Jesus kommen
kannst. Gott ist nur ein Gebet weit von dir entfernt.

»Wenn wir sagen, wir haben keine Siinde, so verfiihren wir uns selbst,
und die Wahrheit ist nicht in uns. Wenn wir aber unsere Siinden beken-
nen, so ist er treu und gerecht, dass er uns die Siinden vergibt und rei-
nigt uns von aller Untugend.” 1 Johannes 1,8-9

,Herr Jesus, ich habe heute von dir gehért, und ich habe verstanden,
warum Du in diese Welt gekommen bist. In Deiner grundlosen Liebe hast
du auch mich erfasst. Du siehst alle meine Schuld — was mir im
Augenblick gegenwartig ist und auch, was mir jetzt verborgen ist. Du
aber weiBt alles, jedes schuldhafte Verhalten, jede falsche Regung mei-
nes Herzens, alles ist bei Dir aufgezeichnet. Ich bin vor Dir ein aufge-
schlagenes Buch. Mit meinem Leben kann ich so vor Dir nicht bestehen.
So bitte ich Dich jetzt: Vergib mir alle meine Schuld und reinige Du mich
griindlich. Amen.”

Ob du es glaubst oder nicht, wenn du dieses Gebet zu Jesus sprichst,
sind deine Siinden vergeben. Ein fiir alle Mal!

,Wie viele Ihn aber aufnahmen, denen gab er Macht, Gottes Kinder zu
werden, die an seinen Namen glauben.” Johannes 1,12

,Herr Jesus, Du hast mir alle meine Schuld vergeben. Ich kann es noch
gar nicht fassen, aber ich vertraue Deiner Zusage. Und nun bitte ich
Dich, ziehe Du in mein Leben ein. Fithre mich und leite mich auf dem
Weg, den Du mir zeigst. Ich weiB, dass Du es gut mit mir meinst, darum
will ich Dir alle Bereiche meines Seins anvertrauen. Lass mich ablegen,
was nicht recht vor Dir ist. Schenke mir neue Gewohnheiten mit Dir, die
unter deinem Segen stehen. Und gib mir ein gehorsames Herz, dass ich
das tue, was mir Dein Wort sagt. Lass mich nicht auf mancherlei
Einflisse und allerlei Menschenmeinung achten, sondern 6ffne Du mir
die Bibel, dass ich Dein Wort recht verstehe und danach lebe. Du sollst
mein Herr sein, und ich méchte Dir nachfolgen. Amen.”
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Magic Mushrooms — urige
Erkenntnisse?

Schon die Wikinger arbeiteten mit Fliegenpilzen und ihre Entdeckungen
gipfelten in kostlichen Aufgiissen. Der erste brachte den Tod — der zwei-
te Kampfgeist — der dritte floss in die Kehle der Jammerlappen. So man-
cher Schlachtruf erscholl in diesen Tagen! Angetrieben vom Elixier der
Zaubersuppe kreiselte Erik, der Rote in den Kampf... Und wir alle wis-
sen, wohin es gefiihrt hat. Doch die Urkrafte vom Loffel machen keines-
wegs unsterblich! Die siiien Halluzinationen, die die ,Schlumpfkappe®
hervorbringt, sind begehrt und ,Rotkdppchen” wohl die gangigste Sorte
im Bereich der magic mushrooms. Getrocknet, in Honig eingelegt, als
Chaitee genossen oder durch den Bong gezogen, wachsen sie in der
Gedankenwelt vor sich hin, fangen an zu bliihen und...

...streuen Sporen in dein Gehirn. Sie erdffnen dir geheimnisumwobene
Zusammenhange iiber das Leben, die Liebe und die GANZE WELT. Wie
gutartige Geschwiire tiberwuchern sie dein Bewusstsein und saugen sich
mit neuen Sichtweisen voll, bis sie ganz schwer geworden sind und dei-
nen verbalen Ergiissen {iber das Leben, die Liebe und die GANZE WELT
endlich das ihnen zustehende Gewicht verleihen kénnen. Sie verrotten im
Allgemeinen, nehmen aber nicht ab. lhnen zugrunde liegende, abstrakte
Erkenntnisse bilden euphorisch ein Netz, in dessen endlosem Gitter man
sich bitter verfangen kann. Im Nachspann kénnte sich eben dieses Gitter
vor die Fenster einer Psychiatrie spannen.

Im Bereich der Motorik sind Sprints im Adamskostim sehr beliebt. Es
geht {iber Stock und Stein, vorbei an den Héausern und Géarten der
Normalwichtel, hinein ins Griine. Hier ein Bliimchen, dort ein Baumchen,
iiber dir der blaue Himmel, unter dir dein Grab — aber nein! Gliick
gehabt, da sind sie schon, die Uniformwichtel:

Stracks die Hande auf den Riicken, einen genormten Schurz um die
Lenden und ab in die Psychiatrie. Da bist du mit Kaleidoskopblick in der
Tat auf die Wahrheit zugelaufen.

Mexikanische und hawaiische Pilze erfreuen sich noch stérkerer
Beliebtheit, da man fiir die Notwendigkeit eines Vollrausches und die
damit verbundenen Blindgénger, in vélliger Unkenntnis kultureller
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Fakten, inzwischen fast génzlich verstorbene Naturvélkern verantwort-
lich machen kann.

Ein Pilztrip kommt auf leisen Sohlen und meist bleibt er es auch. LSD
drohnt, ein Pilz tut so etwas nicht. Dafiir gibt er Rdume frei, in denen
Wahnvorstellungen lauern, Schizophrenien, Neurosen, Psychosen — die
ganze Palette der psychischen Erkrankungen fiir jeden, der die
Veranlagung dazu hat. Walhalla is watching you...

LSD — Lucy in the sky with
diamonds (the heatles)

Ein Bekannter von mir dealte mit briefmarkengroBen Papierblattchen —
getrankt mit LSD. Sie schicken einen umgehend in Gefilde, in dessen
sehr spezifischen Weiten man sich unter Umstanden verlieren kann und
nicht mehr zuriick findet. Einen Nachsendeauftrag kann man da nicht
stellen und jeder kennt das Risiko des ,Hangen bleibens".

Ich begleitete mal ein Madchen auf einem ihrer Trips, der sie {iberaus fili-
gran gezeichnete, am Himmel herumfliegende Drachen sehen lieB. Sie,
die weiBes LSD aus Indien genommen hatte, sprach davon eins zu wer-
den mit dem Kosmos.

Die Sterne funkelten schon aus ihren schénen Augen, dann versank sie
in einem psychisch pathogenen (krankheitserregend) Zustand. Man kann
sich flissiges LSD auf die Zunge traufeln — die wabbernden Massen die-
ser Halluzinationen bleiben schwer verdaulich fiir die Seele. Mit héherer
Kunst hat das nichts zu tun. Der berithmte Horrortrip kann dich ein Leben
lang begleiten, denn du erlebst ihn real. Ich rede hier nicht von einer
Gansehaut. Man sollte die Finger von dem Stoff lassen, so oder so. Er ist
chemisch hochwirksam, Mindestdauer 14 Stunden, tagelang, manchmal
fiir immer. PC-Freaks schétzen ihn heute vor dem Bildschirm der ,kras-
sen Optik“ wegen ebenso, wie die Hippies vor dem Immergriin unter
blauem Himmel gestern.

Die Peace-Gefiihle sind verblichen, der Kult vorbei, iiberlebt hat die dde
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Cokeautomat-Mentalitat des biederen Westens: Das billig erworbene LSD
wird unter anderem verdiinnt auf die durch Nivea irrsinnig zarte Haut
gerieben und als Partygag gehandelt, oder ein praparierter Wiirfelzucker
wandert von der Hand, die schon gierig am Joystick nestelt, in einen
Mund, in dem sich noch Snickersreste befinden.

Beim Konsum von LSD sind die Fragen der Finanzen und des Stils also
schon geklart, da sie nicht mehr existieren. Eine war und ist immer offen:
Wie hoch ist der Preis, den ein ,Suchender” zu zahlen bereit ist?

(Dem Dealer waren ein paar Jahre seines Lebens im Knast nicht zu viel.)

Koks — Schnee zu Hauf

Ich geh mir mal die Nase pudern... ... Es ist Showtime on Catwalk. Koks
hilft dir in einen edlen Mantel und macht dich ganz schén an. Du fla-
nierst mit Heldengefiihlen und einer unglaublichen Uberblickercoolness
durch Filme, die meist nicht ganz jugendfrei bleiben. So manche
Schneekonige und Eisprinzessinnen sind schon geboren worden und
haben im Laufe der Zeit die weiBe Masse zu gigantischen Streifen auf-
getlirmt. Du wirst wahnsinnig enthemmt, behéltst aber gleichzeitig die
Kontrolle in dem Ganzen und bleibst gedanklich enorm klar. Nur eins
macht dich fertig: Die Gier. Diese Gier nach mehr. Denn Kokain macht
extrem schnell abhdngig. Es lasst sich gut dosieren und ein Maximum
gibt es nicht, dafiir aber durchaus Lécher in der Nasenscheidewand. Die
Kokserszene selbst ist kalt, nur ein bisschen Schickeria, oberflachlich
und unpersdnlich. Hier rollen sich richtig dicke Scheine ein, ziehen
gekonnt Lines durch und Sollzahlen auf dem Konto. Irgendwann endet
der Film in Teufelskiiche. ,Arm und einsam* steht im Abspann ganz groB
geschrieben. Eventuelle Reste von Kokssessions werden zusammenge-
kratzt und mit dem Finger sorgféltig aufs Zahnfleisch gerieben. Man will
sich ja nicht umkommen lassen. Nicht selten versuchen Abhangige von
Koks loszukommen, indem sie auf Heroin umsteigen.
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Speed — Flashdance

Gibt alles, scheinbar ohne Grenzen. Dein Herz schldgt zwar schnell, doch
du bist schneller. Man braucht ein Gaspedal unter den FiiBien, eine gute
Tanzflache oder etwas anderes, das einen Kick verspricht, um dem Trip
standhalten zu kénnen. Das kann schon mal stressig werden. Dialoge
nerven meistens, dafiir kann man den anderen aber umso besser vollla-
bern.

Ein Wasserfall ist nichts dagegen. Und du kannst nichts richtig fassen,
worin das Geheimnis dieser Betaubung liegt. Eindriicke fliegen rasend
schnell an dir vorbei. Speed zieht dich einfach mit, immer héher und wei-
ter, macht deine Energiereserven unerschopflich und ist deshalb eine der
beliebtesten Technodrogen. Zeit wird relativ und Wasser trinken vergisst
man rasch, so wie alles andere. Es rauscht in dir, lauter als ein
Adrenalinschub, und erst, wenn jemand die Musik ausmacht, bemerkt
man den kalten Schweif} auf der Haut. Man verlésst die Partyarena und
geht mit der aufgehenden Sonne nach Hause. Vogelgezwitscher klingt
Dimensionen weit weg, StraBenbahn fahren wirkt bizarr. Man héngt
einen Chillout dran, doch ohne Downers ist der einfach nur unangenehm,
denn so ein Erschopfungszustand ist gekoppelt mit endloser Schlaflosig-
keit. Lasst man dann den Trip stundenlang Revue passieren, entdeckt
man Schuldgefiihle an sich, weil man sich auf jeder Ebene ausgetobt
hat, auch innerhalb des sozialen Netzes.

The — Hasch mich

Der Kiffer steht stundenlang vor dem gedffneten Kiihlschrank, lacht sich
einen ab und iiberlegt, was er hier eigentlich wollte. Das Marmeladen-
glas sieht irgendwie anders aus. Man liest mehr von der Verpackung als
sonst, denn plétzlich ist die hochinteressant. So ein Joint schickt einen
auf eine gemiitliche Uberlandfahrt. Man bekommt einen Beobachterblick
drauf, der das Kleingedruckte im Leben studieren kann. Bahnbrechende
Philosophien iiber Pommes mit Ketchup entstehen. Die krassesten Ideen
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fallen einem ein und werden schriftlich festgehalten. Doch wer sie am
nichsten Tag liest, erkennt nur hohles Getexte. Verkniipfende Gedanken-
schliisse bringen witzige Erleuchtungen und paradoxe Lachattacken, die
einen halb auflésen. Hasch macht einfach alles ganz simpel und
smooth.

Das kann einen schon mal platten. Verstrahlte Konsumenten treibt nicht
nur ein Fressflash in die Kiiche, sondern auch Kuchen mit Gras kann man
da backen, Kakao mit Piece riihren, Keksrezepte ausprobieren oder ein-
fach pur das Shit ins Essen bréseln. Andere Methoden sind da auch ganz
ausgefeilt, um moglichst viel aus dem Stoff rauskitzeln zu kénnen.
100%iges Thc-0il wird geizig auf gedrehte Zigaretten geschmiert, Bong
alias Blubber in kuriosester Glasform fungiert als Inhalator, die abge-
sdgte Plastikflasche wird wegen Vakuumeffekt in den Klokasten
getaucht, der Gewehrlauf wird Bindestiick zwischen zwei Lungen um eine
Sauerstoffdrohnung zu erzielen, und ein Kugelschreiber wird zu einer
Pfeife umgebaut. Und das alles nur um den eigenen Alltag zu vergessen.
Dieser offensichtliche Irrlauf kippt nach langerem Konsum in Depres-
sionen, denn Sofasurfers blicken die Welt.

Es ist sogar mdglich, eine Psychose zu bekommen, wenn man jahrelang
gekifft hat und plétzlich damit aufhért. Die Realitdt erscheint einem
dann fremd — man ist ihr nicht mehr gewachsen.

Pillen — I’'m on Extasy

Man weiB nie genau, was der Schweif von ,,E“ hinter sich herzieht. Eine
Pille steckt voller Uberraschungen und versetzt einen in ferne Dimen-
sionen der ungeahnten Gefiihlswelt. Klingst du dich ein, schlagen emo-
tionale Wellen intensiv iiber dir zusammen und mébeln selbst die
Depressivste zur Glamourbarbie auf. Begehrtes Objekt: Ken. Zusammen
machen sie sich auf zur wa(h)ren Liebe, streuen tonnenweise Glitter um
sich herum, bis sie selbst in diesem Ozean untergehen. lllusionen im Pool
des Partylebens. Man kann so high sein wie Kinder in einem Spiel-
zeugpalast. Doch beim Ausniichtern kippt dich die Pille auf eine Biihne
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von Traurigkeit. Der Tag wird zur Nacht. Der Wunsch, ekstatisch aus der
Haut zu fahren, geleitet beschwingte Knochen oft in Sanitdters Arme.
Andere User sind schon schlauer, favorisieren reines Mdma in
Pulverform. Jeder darf mal seinen Finger in die Brausepulvertiite stecken.
Denn standig werden neue Pillen in den Giftkiichen designt und die
Wirksamkeit ist nie kalkulierbar, was dann oftmals nach hinten losgeht.
Dann muss Barbie festgehalten werden, weil sie heult und nicht mehr
klarkommt mit sich und der Welt. Und Ken liegt tot wegen Herzversagen
am Rande der Tanzflache. Treibgut made in Hongkong.
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Haste Hasche in der Tasche...

Ein paar Gedanken zum Thema Kiffen, Haschisch, THC, wie
auch immer...

Das Kiffen (=Haschrauchen, fiir diejenigen, die es immer
noch nicht wissen sollten) hat sich l&ngst etabliert. Auch
wenn diese Substanz nach wie vor noch illegal ist — trotzdem
wird der Haschkonsum nicht mehr 6ffentlich thematisiert.
Was ist geschehen? Woran liegt es, dass das Thema
Haschisch in der Offentlichkeit gar nicht mehr diskutiert
wird? Ist es eine Resignation vor der Erkenntnis, die gesam-
te Drogenpolitik nicht in den Griff zu bekommen? Oder wird
das Kiffen mittlerweile toleriert, weil ein Teil der '68er Kiffer-
Generation mitregiert oder an anderen zentralen Positionen
sitzt? Oder schlichtweg weil andere und ,gefahrlichere"
Drogen mehr im Rampenlicht stehen?

Tatsache ist, dass es heutzutage in der Bundesrepublik mehr
Haschraucher denn je gibt, und zwar 4,5 Millionen (!)
Cannabis-Konsumenten. Ich selbst war bis vor ca. 7 Jahren
einer dieser Konsumenten, ich weiB also wovon ich rede.

Hier einige gangige Meinungen iiber das Thema: Kiffen ist
Lifestyle, Freiheit, Freude, Lebensfeeling, erst recht in
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Verbindung mit Musik. Von den Hippies mit Love and Peace
iiber die Rastas mit ihrem Reggae bis hin zu XTC, Kiffen und
Loveparade. Kiffen ist harmlos, Kiffen macht SpaB, Kiffen
macht nicht siichtig....... sagt man, doch stimmt das wirk-
lich?

Gehen wir doch einmal ein biBchen in die Chemie und lassen
nach dem Volksmund ein paar Fakten sprechen: Aus
Marihuana und Haschisch wurden bisher mehr als 420
Stoffe isoliert. Mehr als 60 kommen ausschlieBlich in
Cannabis vor, diese werden Cannabinoide genannt und vier
von diesen sind nachweislich rauscherzeugend. Das bekann-
teste ist das Tetrahydrocannabinol (THC), dieses hat den
groBten Anteil an der Erzeugung des Rausches.

Durch den Verbrennungsvorgang entstehen iiber 2000 ver-
schiedene chemische Substanzen. Viele hiervon werden nach
der Aufnahme wiederum verdndert und wandeln sich in so
genannte Metaboliten um.

Was sich dann im Kérper abspielt, ist uniiberblickbar. Man
nimmt an, dass die nichtpsychoaktiven Stoffe (also die nicht
rauscherzeugenden) fiir den Kérper schédlicher sind als die
psychoaktiven. Desweiteren kann das THC unkontrollierte
Reaktionen, wie Psychosen, ausldsen — je nach Gehalt im
Haschisch — und diesen weiB man vorher nicht.

Also letztendlich ist dies alles ein russisches Roulett.

Damit noch nicht genug - hier eine Erklarung dafiir, dass
Kiffen doch siichtig macht: Im Gegensatz zu Alkohol (den wir
iibrigens auch ganz eindeutig als schadliche und dummma-
chende Droge einstufen!) werden die Cannabinoide nur sehr
langsam abgebaut. Das liegt daran, dass diese fettloslich
sind, wo hingegen Alkohol z.B. wasserléslich ist. D.h., die
psychoaktiven Stoffe des Hasch verschwinden nach der
Aufnahme in den Korper ganz schnell aus der Blutbahn und
lagern sich in den fetthaltigen Bestandteilen einer Vielzahl
von Zelltypen und im Fettgewebe ab und entfalten dort ihre
Wirkung (besonders wichtige fetthaltige Gewebe: Peripheres
Nervensystem, Gehirn und Fortpflanzungsorgane).
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Die Cannabinoide werden dann in kleinen Mengen portions-
weise aus den Zellen und Fettgeweben wieder freigegeben.
Es dauert bis zu einer Woche, bis nur die Halfte des THC von
einem einzigen Joint abgebaut und ausgeschieden ist.
Deshalb sind Kiffer lange Zeit nicht wirklich rauschgiftfrei,
weil sie in den Zeiten des Nichtrauchens immer noch gut
versorgt werden ...

Durch die permanente Giftausschittung werden
Immunsystem, Erbmaterial und Sexualentwicklung stark
beeintrachtigt. Bei ldngerem und starkem Konsum treten
typische Personlichkeitsverdnderungen wie schizophrene
Paranoia auf, auch Psychosen sind nicht selten. Dies alles
entsteht durch die Schadigung des limbischen Systems im
Hirn (das ist das Gbergeordnete System fiir hormonale und
psychische Reaktionssysteme: Kurzzeitgedachtnis, Auf-
merksamkeit und Konzentrationsspanne).

Und doch beschwichtigt jeder Kiffer das Kiffen.

Wie steht es denn damit, wenn dein Kumpel eine Psychose
bekommt und plétzlich irre abdreht, dann willst du bestimmt
nichts mehr mit ithm zu tun haben, wenn er dann paranoid-
verblodet in der Nervenheilanstalt sitzt, oder???

Nun, unabhéngig davon, ob man an Gott glaubt oder nicht,
ist die Tatsache, dass man seinen Kérper mit Drogen zerstort
schon ungeheuerlich genug. Aber wir, die wir diese soulsa-
ver-Arbeit aus einem ganz bestimmten Grund machen -
namlich weil wir wissen, dass es einen Gott gibt, der uns
liebt - ja wir kdnnen noch weniger kapieren, dass Menschen
irgendwelche dubiosen Rauschzustdnde dem vorziehen, was
Gott ihnen geben will. Lieber Drogenfreund, lass dir sagen,
dass deine ganze Suche oder auch Sucht nichts anderes ist
als eine Suche nach Gott, doch leider mit den falschen
Mitteln.

Kennst du die Geschichte von Adam und Eva, wo die
Schlange Eva verfiihrt? Mit den Drogen und auch mit dem
Sex ist das nichts anderes: Komm, hole dir ein schones
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Gefiihl, jetzt sofort, da ist doch nichts dabei, ein bisschen
SpaB, ein bisschen Feeling, macht doch jeder heutzutage ...

Doch Gott weiB das alles. Er kennt uns, unsere Bediirfnisse,
unsere Sorgen und Angste. Er sagt durch seinen Sohn Jesus
Christus:

»Kommt her zu mir, alle ihr Miihseligen und Beladenen!
Und ich werde euch Ruhe geben."
Matthaus-Evangelium Kap. 11 Vers 28

Ich habe das erfahren; ich habe diese Ruhe fiir meine Seele
von Gott bekommen.

Wenn du erfahren willst, wie das bei mir geschehen ist und
was ich sonst so in meinem Leben erlebt habe, kannst du dir
meine Story "Neverending Wahnsinn?" durchlesen oder
schreib mir einfach an msf@soulsaver.de, ich werde dir
antworten, auch wenn es vielleicht manchmal etwas dauert.

In Liebe, Markus ...

81



e, Tas #»

W tenind

ea Tvstey

Selhstmordgedanken

Wir leben in einer wohlbegiiterten Konsumgesellschaft. Die
meisten haben alles zum Leben. Viele haben viel mehr als sie
brauchen. Aber fast alle wissen nicht, warum sie leben. Sie
fragen ja kaum mehr nach dem Sinn und Zweck ihres
Daseins. Einfach mitmachen, einfach mitleben, sich einfach
leben lassen. Selber leben oder nachdenken, dass machen
unsere Manager.

In diesem Klima erkranken bis zu 20 % der 13- bis 20- jah-
rigen an Depressionen oder anderen psychischen Erkrankun-
gen. Erschreckend ist auch, dass Selbstmord die zweithau-
figste Todesursache bei Heranwachsenden ist.

Suizid ist eine Verzweiflungstat. Manche Menschen glauben,
einer Situation auf andere Weise nicht entkommen zu kén-
nen. Sie sind am Ende ihrer Trostlosigkeit angekommen.

Manchmal sind es impulsive und unreflektierte Entschei-
dungen. 80 % der Selbstmdrder haben in der Vergangenheit
schon ofter versucht, sich das Leben zu nehmen. Viele
gefahrdete Personen wollen um jeden Preis aus einer uner-
traglichen Situation entkommen, jedoch wollen sie oft nicht
sterben, sondern einen uniiberhdrbaren Hilfeschrei loslas-
sen.
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Was konnen Anzeichen fiir eine solche Tat sein?

- Depressives, verschlossenes Verhalten

- auffallige Veranderungen des AuBeren und der
Denkmechanismen

- haufiges Weinen, Apathie und andere psychische
Stérungen

- u.a. Drogenmissbrauch

Was konnen Griinde fiir einen derartigen Schritt sein?

- Vereinsamung, Gefiihl des Unverstandenseins

- Ablehnung, Mangel an Geborgenheit

- Zukunftslosigkeit, Arbeitslosigkeit, Ruin,
Missbrauch

- Gewalt in der Familie, Streit

- Tod eines Freundes oder Angehdrigen, Krankheit

- bevorstehende Priifungen oder Priifungsversagen

- Gerichtsverhandlungen
der Tod oder die Botschaft von Popidolen u.a.

Vlele junge Leute leben sehr schnell, sie haben ihr Leben

schon gelebt, bevor es richtig Iosgehen sollte. ,Lebe schnell,

lebe intensiv und sterbe jung" propagierte Janis Joplin.

"0b ich morgen leben werde, weil} ich nicht, aber eines weil3

ich: dass ich heute nicht lebe.", sagte Jimi Hendrix.

Am 5. April 1994 schoss sich der 27-jahrige Kurt Cobain eine

Ladung Schrot ins Gehirn. Millionenfach hatte er seinen

Selbstmord auf seinen Grungeplatten und in seinen

Konzerten angekiindigt. Er war voller Hass und Verzweiflung.

Wie kann Menschen in diesem Seelenzustand oder vor

einem geplanten Selbstmord geholfen werden?
die Lage des anderen erkennen

- ihm Zuwendung und Aufmerksamkeit schenken

- ihn mit seinen Selbstmordgedanken konfrontieren

- Anteil nehmen, versuchen, die Dinge aus seiner
Perspektive zu sehen

- wenig Ratschlage geben, wenig Kritik iiben

- Mut machen
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- ihn darauf hinweisen, dass Gott fiir ihn da ist und
dass Gott schon vielen einen Ausweg aus unmog
lichen Lebenssituationen gezeigt hat

Tiefpunkte sind keine Schlusspunkte, sondern
Wendepunkte.

Gott ruft jedem von uns zu:

Lieber Leser, wenn es in deinem Leben nicht mehr geht, wenn
deine menschliche Kraft aufgebraucht ist, dann fang an,
und lege die Scherben deines Lebens in die Hande dessen,
der alles neu machen kann.

Von Aleister Crowley iiber
Mick Jagger zu Marilyn
Manson

Die Person des Teufels hat auf Menschen immer schon eine
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gefahrliche Faszination ausgeiibt. Der Teufel ist eine bestan-
dige Figur in der Geschichte der Menschheit. Vor allem
Kiinstler und Literaten beschaftigten sich mit der dunklen
Seite.

Im 20. Jahrhundert steht der beriihmteste Satanist Aleister
Crowley mit seiner Antibibel fiir das Bése. Wahrscheinlich
war Robert Johnson (Bluesmusiker) der erste Sénger, der
sich mit dem Teufel einlieB. Er hatte seine Seele dem Teufel
verkauft.

In den sechziger Jahren kam es dann durch die ,Beatles"
und die ,Stones" zu einem ersten Héhepunkt der finsteren
Welle in der Musik. Sie huldigten mehr oder weniger ver-
steckt ihrem Meister Crowley. In dieser Zeit wurde auch die
,Church of Satan" ins Leben gerufen. Einige beriihmte
Mitglieder waren Roman Polanski, Sammy Davis jr., Jane
Mansfield und andere. Der damals noch junge Ozzy Osbourne
begann '69 mit seinem ,,Okkultrock". Er schockte die Society
mit Texten wie: ,Nimm dir ein Leben, es wird billig; tite
jemand, niemand wird weinen."

Andere Bands sprangen auf diesen Zug auf, dennoch kam es
erst wieder in den 80er Jahren zu einer zweiten Welle des
,Black Metal". Die Rockmusik, die schon in den spaten 60-
ern ihre eigene ldeale und Visionen verraten hatte, verlegte
sich auf eine wachsende Horror-Kabinettshow. Vogeln wurde
der Kopf abgebissen, sdgende Gitarren, bluttriefende, sata-
nische Biihnenshows iiberboten sich und verwandelten
Biihnen in Hinrichtungsstétten und Folterkammern.

Texte tiberboten alles Gemeine und Widerliche, was bisher
auf dem Markt war. Eine Band versprach, den Fans ,die
Hirnbriihe auf beiden Seiten rauszujagen". Auf den Biithnen
wird seitdem mit Fleischfetzen geworfen, Kunstblut flieBt in
dicken Strahlen, es wird gekdpft, gemeuchelt und gekreuzigt
auf "Teufel komm raus".
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King Diamond, Venom und viele andere schwéren auf den
Herrn der Finsternis. Sie erzdhlen den Zahnspangenkids von
Damonen, die ein Komplott gegen den Himmel planen. Oder
warnen den Himmel, der bald vor Furcht erbeben wird. Mit
ihrem infernalischen Ldrm bedrohen sie sogar Gott. Sie war-
nen Gott davor, dass der Herr der Holle bald Gottes Thron ein-
nehmen wird. Sie reiBen mit ihren Shows Tausende von Kids
mit in ihre geschmacksverirrte Welt.

Die meisten Rockmusiker predigen ihren Kids die billige
Volksausgabe des crowleyschen ,Showsatanismus". Ein
gewisser Anton Lavey pragte diesen Okkultkarneval.

Und jetzt zu Marilyn Manson. Jeder, der sich mit dieser Art
Musik ein wenig langer beschéftigt hat, der findet diese
Witzfigur als einen billigen, dritten Aufguss. Er kann sich von
unwissenden Kindern finanzieren, die sich nicht mal mit
ihrer eigenen Musik auskennen. Wie meinte schon der alte
Ronnie James Dio: ... alles, weil sie meinen dadurch
bekannt zu werden, alles Bullshit!"

Manson hat erkannt, das die verwéhnten und innerlich lee-
ren Kids dieses , Zelebrieren der Gewalt" brauchen, um ihren
Alltagsfrust abzulassen. Er folgt da der so genannten
"Frustrations-Aggressionstheorie".

Jedoch zeigen die Ereignisse der letzen Jahre, dass das
Anschauen von gewalttatigen Shows nicht zum Frustabbau
geeignet ist, sondern unreife Menschen zu Kampfmonstern
erzieht.

Die Bibel sagt: ,,Was der Mensch sat, dass wird er ernten!"

Die Saat der Gewalt wird mehr und mehr aufgehen. Paulus
sieht es in folgender Bibelstelle voraus (2. Timotheus,
Kapitel 3, Vers 2f):

»,Denn die Menschen werden selbstsiichtig sein, geldlie-
bend, (...) lieblos, unversdhnlich, Verleumder, unenthalt-
sam, grausam, das Gute nicht liebend, Verrater..."
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Er redet von grausamen Menschen. Gerade den gewaltver-
woéhnten Menschen im rémischen Reich predigte er und ver-
half vielen zu einer klaren Umkehr zum Gott der Liebe.

Ich durfte aus der Welt der Herzlosigkeit zu Jesus kommen.
Gott sei dank.

contact: ali@soulsaver

'q» £ jackassf L @

the movie

Jackass - kills his fans!

Mehr und mehr erfiillt sich der Titel des Buches ,Wir amii-
sieren uns zu Tode" vom Medienpapst Neil Postman.

Dass die hypnotischen Bilder der Mattscheibe dumm und
trage machen, kann jeder nachvollziehen. Jetzt allerdings
entfalten sie verstarkt eine todliche Wirkung - Kinder, in
Wohlstandswatte verpackt, suchen das Abenteuer, sie imi-
tieren die halsbrecherischen Stunts von Jackass (MTV) und
riskieren dabei Kopf und Kragen (obwohl der Sender aus-
driicklich darauf hinweist, dies nicht zu tun...).

Immer wieder berichten Presseagenturen von Verletzten und
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Toten, in den USA sind bereits mehrfach Kinder und
Jugendliche bei derartigen Versuchen ums Leben gekommen.
Erst neulich verletzte sich ein 18-jahriger Student tddlich,
als er versuchte, einen Stunt von Jackass nachzumachen.
Seine Freunde filmten, wie er einen brennenden Stuhl von
einem LKW warf. Dabei sprang oder fiel er vom Fahrzeug und
zog sich schwere Kopfverletzungen zu.

Ich bin selber von einer derartigen Tragddie betroffen, denn
vor Jahren hat mein Bruder bei einem &hnlichen
Nachahmungsversuch sein Leben verloren.

Wie wunderbar sind da die Worte von Jesus, der uns zuruft
und uns auffordert:

,Lernet von mir ..."

Es gibt kein besseres Vorbild als Jesus. Das Beispiel seines
Lebens weist ins ewige, ins sinnvolle Leben. Er verlor sein
Leben auch - aus Liebe zu uns Menschen.

Das macht Sinn - bis heute.

contact: ali@soulsaver
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Margit - Selbstmord oder
neues Leben?

Hallo! Ich heiBe Margit und komme aus einem kleinen Ort in
Osterreich. Ich war ein braves, ehrgeiziges Madchen und
erbrachte gute Leistungen in der Schule. Mit 16 anderte sich
das. Ich begann, Drogen zu nehmen und rannte mit zerrisse-
nen Klamotten herum.

Mit nicht einmal 18 Jahren zog ich mit meinem damaligen
Freund zusammen. Ein Jahr spater machte ich die Matura
(Abitur). Die bestandenen Priifungen feierte ich so, dass ich
ein paar Wochen dauerdicht (stdndig zugekifft, besoffen
etc.) war.

Im Herbst ging’s mir dann gar nicht gut. Ich wollte
Physiotherapeutin werden, wurde aber an der Akademie
nicht genommen. So machte ich ein Jahr lang eine
Ausbildung zur Masseurin.

Anfangs war ich total depressiv, antriebslos und konnte
mich auf nichts konzentrieren. Dann schlug auf einmal alles
ins Gegenteil um. Ich war nur mehr unterwegs, nachtelang
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fort, soff, kiffte und schlief kaum mehr. Meine Freunde
machten sich groBe Sorgen und wollten mich schon in die
Psychiatrie stecken, aber ich maBigte mich dann wieder von
selbst. Damals sah ich das nicht so, aber heute weiB ich,
dass ich in eine Manie gefallen war.

Nach meiner Ausbildung nahm ich einen Job in einem klei-
nen Dorf an. Ohne Auto war man da ziemlich von der
AuBenwelt abgeschnitten. Meine Freunde sah ich fast nur
am Wochenende. Obwohl ich meinen Beruf mag, war
Arbeiten war fiir mich ein notwendiges Ubel. Ich lebte nur fiir
die Wochenenden, die ich dann total dicht mit meinen
Freunden verbrachte.

Mit der Zeit dachte ich mir: ,,Das hat doch alles keinen Sinn:
Nur von Wochenende zu Wochenende leben, und sonst nur
dahin zu vegetieren. Ich bekam schwere Depressionen und
konnte nicht mehr schlafen. Ich wollte nicht mehr leben. Am
21. Januar 2000 sprang aus dem 6. Stock eines Hochhauses.
Trotz schwerer Verletzungen (iberlebte ich wie durch ein
Wunder. Nach 5 Monaten Krankenhausaufenthalt und
Rehabilitation war ich dann wieder so fit, dass ich arbeiten
konnte.

Mir ging’s dann auch mehrere Monate wieder sehr gut, bis
die nachste Depression kam. Wieder dachte ich, dass alles
sinnlos sei und ich sowieso nie wieder gliicklich werde. Als
sich meine Gedanken nur mehr um Selbstmord drehten, ging
ich freiwillig in die Psychiatrie, aber die Arzte und
Therapeuten konnten mir nicht helfen. Als ich wieder raus
kam, ging’s mir noch schlechter.

Meine Eltern steckten mich in eine christliche Einrichtung.
Dort waren Menschen, die Probleme mit Drogen hatten, psy-
chisch krank waren oder in einer Lebenskrise steckten. Ich
lernte Leute kennen, die eine total kaputte Vergangenheit
hatten, von ihrer Familie misshandelt wurden und keine
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Berufsausbildung hatten.
Aber sie vertrauten auf Gott und sahen mit Zuversicht in die
Zukunft. Das faszinierte mich.

Ein Madchen dort schenkte mir einen Anhé&nger, wo ein Vers
der Bibel draufstand: , Denn ich kenne die Plane, die ich fiir
euch habe, spricht der Herr, Plane des Friedens und nicht
zum Unheil, um euch Hoffnung und eine Zukunft zu geben."
Ich dachte mir: Gott hat auch einen Plan fiir mich und mein
kaputtes Leben. Ich hatte auch ein sehr schlechtes
Gewissen, weil ich meine Eltern jahrelang angelogen hatte.
Ich durfte erfahren, dass mir Jesus alles verzeiht, wenn ich
ihn darum bitte.

Ich betete: ,Jesus, ich habe versucht, mein Leben selbst in
die Hand zu nehmen.

Es ist im Endeffekt nur Mist herausgekommen. Bitte nimm
du mein Leben in die Hand."

Und Jesus hat wirklich etwas Gutes aus meinem Leben
gemacht: Er hat mich geheilt von meiner psychischen
Krankheit. Er hat mich frei gemacht von Drogen, Alkohol und
Zigaretten.

Mir geht's jetzt seit 1 1/2 Jahren wirklich gut, und das ohne
Medikamente oder Drogen.

Jesus hat meinem Leben wirklich einen Sinn gegeben. Jetzt.
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Holger

Hallo, ich bin der Holger.

Ich habe schon immer nach der Wahrheit gesucht, und das
mit all meiner Kraft. Aber ich merkte, wie ich immer weniger
das fand, was ich suchte und wurde so zum Egoisten. Im
Laufe der Zeit kristallisierten sich 4 Quellen, in denen ich
versuchte, Erfiillung zu finden.

Kreative Selbstverwirklichung im Aufbau meiner eigenen
Firma, in Beziehungen (von denen ich immer dachte, die
Frau fiir's Leben gefunden zu haben), im Konsum von Drogen
und jahrelanges Hardcore-Party-Feiern, und schlieBlich in
der Meditation und spirituellen Selbstfindung. In all diesen
Dingen habe ich immer einen Teil der Wahrheit gesehen, den
ich gesucht habe und auch Erfiillung erlangt. Doch hat diese
Erfillung Gber kurz oder lang nachgelassen und ich musste
wieder nachfiillen. Es ist eine Sucht, verbrauchen - nachfiil-
len - verbrauchen - nachfillen... . Ich bemerkte eine Liicke in
meiner Seele, in meinem Verstand und in meinem Herzen. Ich
muste da was einfiillen, aber was konnte mich dauerhaft
und ewig auffiillen? Mein Leben war leer, ich war zwar ein
Meister darin, mir selbst und anderen was vorzumachen.
...Ja der Holger der macht das alles super, bei dem lduft alles
wie geschmiert, wie macht der das, dem geht's immer gut
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und er hat alles... Doch eigentlich suchte ich das, wovon ich
vorgab es langst schon zu haben. Dann kam eine Zeit in mei-
nem Leben, in der (iber 2 Jahre hinweg alles zusammenbrach
was ich dachte zu haben. Die Firma lief nicht mehr so gut
und gab mir nichts mehr. Meine Verlobte trennte sich; trieb
das Kind ab, das wir uns gewiinscht hatten und ich musste
wieder bei meiner Mutter einziehen.

SchlieBlich mischte einer Heroin in meinen Joint und ich
bekomme einen Entzug. Ein anderer weiht mich in den
Voodoo-Zauber ein und ich nahm Kontakt mit der Geisterwelt
auf, mache Astralreisen. Da wurde mir bewuBt, dass ich auf
meiner Suche in die falsche Richtung gegangen war und ich
mich nicht selbst erfiillen konnte. Ich habe meine Suche
Jesus Christus iibergeben und er findet jetzt fiir mich was
mich erfiillt und ich vertraue ihm einfach.

Jesus Christus hat mich von mir selbst und meiner Suche
befreit. Ich habe erkannt, dass die Liicke, die ich in meinem
Herzen habe von Gott gegeben wurde, damit ich ihn, Jesus
Christus, finde.

Bittet, und es wird euch gegeben werden; sucht, und ihr
werdet finden; klopft an, und es wird euch aufgetan wer-
den.

Denn jeder Bittende empfangt, und der Suchende findet,
und dem Klopfenden wird aufgetan werden.

Bibel Matthaus 7, 7-8

Wenn du mit mir Kontakt aufnehmen willst. Hier meine
e-mail Adresse:

holger@soulsaver.de
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‘Dead or dlive’

Jie Uberlebten ihr Leben nicht

*@g_r‘

¥or

A%

Dead or alive

Die Geschichte von Bernd Maiers Leben. Oder,
die Story von einem, der sein Leben zu einem
Dauerselbstmordversuch machte. Warum?
Jahrlich sterben bei uns etwa 1500 Jugend-
liche zwischen 15 und 25 nach einem
Selbstmordversuch. Das ist die zweithdufigste
Todesursache fiir Leute in diesem Alter.

No Hope in Dope

Der Joint verband: Spontan bekam ich ver-
meintlich tiefgehende Beziehungen zu wild-
fremden Typen. Tatsachlich beschrankten sich
die Beziehungen aber weitgehend auf Drogen-
beschaffung und das Ritual des gemein-
samen Kiffens. LSD. Mein erster Trip war eine
phantastische psychedelische Reise. Die

p ganze Stadt schien ein surreales Gemalde zu
= sein, wie flieBender Zuckerguss in einem

Marchen aus 1001 Nacht, unwirklich, traum-
haft schon und unheimlich intensiv. Ich
mochte diese Droge. Sie schien meinen Geist
fiir ungeahnte Mdglichkeiten zu 6ffnen und
kam mir nicht anndhernd so gefahrlich vor,
wie ich gehort hatte. Dass LSD eine der
gefahrlichsten Drogen iiberhaupt ist, weil nie-
mand wissen kann, wohin die Reise geht, von
dieser Erkenntnis war ich Lichtjahre ent-
fernt...
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Franz, Freaks &
Friends

Jeder kennt eine Gang, aber wir sind eine
besondere Gang. In jeder StraBe hdngen Kids
herum, fiirchten sich vor dem Leben und war-
ten, bis es beginnt. Manche Gangs sind
geféhrlich, aggressiv, sie klauen, zerstéren
und schlagen sich. Andere langweilen sich in
Discos, ihr Motto: »Feiere, solange es geht,
ausruhen kannst du, wenn du tot bist.«
Andere bleiben vor der Glotze oder ihrem PC
und verlernen langsam ihre Sprache. Unsere
Gang ist total abgefahren. Franz, ein kriminel-
ler Ex-Junkie, war einer unserer GroBen. Er war
ganz unten. Kaum eine finstere Seite des
Lebens war ihm fremd. Er lebte 20 Jahre als
Schmarotzer, StraBendieb, Drogenhandler und
Versuchskaninchen im Drogenlabor. 5 Jahre
davon verbrachte er im Knast und in
Nervenanstalten. Doch Franz hat’s uns
gezeigt. Er hat unserer Gang gezeigt, dass es
bei Gott keine unmoglichen Falle gibt. Gib dir
dieses Buch und du wirst verstehen: »Wunder
sind etwas Normales.«

Weitere Biicher unter
www.clv.de
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Wenn du Fragen hast oder Hilfe brauchst, kannst du
Kontakt mit uns aufnehmen.

Kontaktadresse:
Jesus House

Siegesstrafe 10
80803 Miinchen

Help, Infos, Kontakt, Leserbriefe & more bei:
www.do-not-click.de

Gerne schenken wir dir auch ein Neues Testament. Das ist
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