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Ober das Bergland Südwestfalens heulte der Sturm.
Er raste über die düstern Wälder, zersplitterte
morsche Stäm­me, knickte junge Bäume und brach Äste
ab. Es war, als duckten sich die niederen Häuser der einsamen
Bauern­höfe, die weit verstreut und weltabgelegen in engen
Tä­lern und Schluchten lagen, unter der Gewalt dieses wilden
Gesellen.


In einem schmalen Tal lag — und liegt heute noch —
der Hof Almecke. Er ist von einigen Äckern, aber zumeist von
Wiesenland umgeben, auf dem vom Mai bis in den Spät­herbst
hinein Kühe weiden. Nur zwei Familien haben hier ihre Heimat.
Ihre Wohnhäuser sind etwa hundert Meter voneinander entfernt.
Sonst ist weit und breit keine Sied­lung. Fern von den
Ereignissen der Welt draußen in den Niederungen leben die
Menschen hier. Aber trotz dieser Abgeschiedenheit greift das
Geschehen der Welt da drau­ßen auch in ihr Geschick ein.
Nicht nur in der heutigen Welt ist das so, wo Auto, Rundfunk und
Fernsprecher bis in die entlegensten Winkel dringen.


Auch im Anfang des vorigen Jahrhunderts, aus dem ich
eine Geschichte erzählen will, hatten die Menschen teil an dem
Leid dieser schweren Zeit.


Es war gut, daß — so weit man denken konnte
— die beiden benachbarten Familien gute Freundschaft
miteinan­der hielten, die Kinder Spielgefährten, die Eltern
einander Nothelfer waren. Jeden Abend verbrachten sie zusammen,
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an warmen Sommertagen, die leider in dieser rauhen
Ge­gend selten sind, unter der großen Linde, von wo aus sie
gern bis in die Dämmerung hinein die Schwalben be­obachteten,
die unter den Dachfirsten und sogar in den Ställen nisteten und
in kunstvollem Auf und Nieder daher-segelten.


Man sagt im Volk, daß Schwalben sich bei guten,
fried­fertigen Menschen niederlassen. Friedfertig waren die
bei­den Familien auf dem Hof Almecke.


Die Schul
tens, die in
dem oberen Haus dicht an dem Berghang wohnten, waren sehr ruhige,
gewissenhafte Leute. Ihre Nachbarn, die Fromanns, machten ihrem Namen
alle Ehre, wie man ihn auch deuten mag: Sie waren fromm, aufrichtig
fromm, und waren froh in dieser Frömmigkeit. Der weißhaarige
Großvater ging zwar schon lange ge­beugt am Stock. Aber auf
eine Frage nach seinem Ergehen antwortet er immer: „Ich bin
dankend zufrieden." Er war der Älteste und, ohne daß
er sich dazu selber gedrängt hätte, der Vorsteher und
bestimmende Mann in der Hof­gemeinschaft. Sie waren es alle auch
zufrieden, wußten sie doch, daß seine Ratschläge und
Anordnungen in ihrer Selbstlosigkeit und Weisheit ihnen nur von
Nutzen waren. Er hatte es auch eingeführt, daß die
abendlichen Zusammen­künfte — Lichterstunde nannte man
sie — im Schultenhaus stattfanden. Es geschah der Mutter
Schulte zuliebe, die ein wenig unsicher auf den Füßen war
und der darum der wenn auch kurze Weg zum Nachbarhaus im Schnee und
vor allem bei Glatteis zu beschwerlich oder wenigstens zu gefährlich
war. Sie hätte sich wohl auf ihren Sohn, den zwanzig­jährigen
Karl, stützen können oder auf eine ihrer beiden Töchter.
Aber es war ihr schon lieber so, daß sie im warmen Haus bleiben
konnte. Sie war eine etwas zarte blasse Frau, indessen ihre Kinder
nach dem kräftigen, rotwangigen
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Vater geraten waren, der beim
Holzfällen vor Jahren schon tödlich verunglückt war.
Von den Fromanns kamen außer dem Großvater, Vater und
Mutter Fromann, die Tochter Margarete sowie der älteste Sohn
Heinrich, während die beiden jüngeren meist früh zu
Bett gingen und darum daheim blieben.


An diesem
stürmischen Abend war auch die Frau nicht mitgekommen, weil es
den beiden Kindern zu unheimlich allein war und auch
daéVieh
im Stall sich unruhig verhielt.


Es wollte in der großen
Stube, die von einer Öllampe und dem Schein des flackernden
Herdfeuers nur schwach er­hellt war, kein rechtes Gespräch
aufkommen.


Immer wieder lauschten sie
allesamt unwillkürlich auf den heulenden Sturm, der an den
Fenstern rüttelte, das Gebälk und das Dach rappeln, knarren
und knistern ließ.


„Unsere Vorfahren haben bei
solchem Sturm gesagt, das wilde Heer jage über die Welt dahin.
Sie meinten, sie hör­ten deutlich das wütende Johlen
und Peitschenknallen des teuflischen Anführers, das Jammern,
Stöhnen und Weh­klagen der armen Seelen, die er mit sich riß
und die ihm folgen mußten", sagte Karl Schulte
nachdenklich.


„So
etwas glauben wir schon lange nicht mehr", fuhr sein Freund
Heinrich Fromann fort. „Wir schreiben das Jahr 1812,
sind
also schon fast tausend Jahre Christen."


„Aber ein wildes Heer jagt
über die Welt", fiel Großvater Fromann ein, „und
wer Ohren hat zu hören, der hört das Jammern und Wehklagen
all derer, die dem Anführer wider ihren Willen folgen müssen,
das Jammern und Wehklagen der zurückbleibenden Mütter,
Frauen und Kinder."


„Du meinst den Kaiser
Napoleon", sagte Vater Fromann. „Er soll das größte
Heer, das man je erblickte, gesammelt haben. Allein
hundertfünfzigtausend Deutsche sind dabei. Damit will er Rußland
erobern."


Was haben ihm denn die Russen
getan?" fragte
Magda­lene
Schulte.


„So wenig wie alle anderen
Völker, die Napoleon unter­worfen hat, ihm getan haben",
antwortete ihr Bruder Karl. „Er will nun einmal ganz Europa und
noch mehr erobern, und Tausende müssen dafür ihr Blut
vergießen. Unser Land gehört ihm ja auch, das heißt,
er hat ein Königreich West­falen gegründet und es
seinem jüngsten Bruder
Jérome
ge­schenkt, der in Kassel residiert."


„Ist das der, der nur zwei deutsche Worte kann:
,Immer lustik!'?" rief Gertrud Schulte.


„Ja", stimmte Vater Fromann zu, „und
immer lustik das Geld, das dem Volk abgepreßt wird, zum Fenster
hinaus­wirft und im weißen Marmorbad in Wein badet. Früher
hat es zwar im selben Schloß der Kurfürst von Hessen nicht
besser gemacht. Er hat sogar die jungen Männer seines Landes
regimenterweise verkauft, daß sie in Amerika kämp­fen
mußten."


„Ist es wahr, daß der
Napoleon und -sein Bruder
Jérome eigentlich
gar keine Franzosen sind?" wollte Margarete Fromann wissen.


Vater Fromann nickte. „Er ist Korse, stammt von
der kleinen Insel Korsika und will nun Herrscher über das größte
Reich auf Erden werden."


„Aber einer ist über ihm", sagte Mutter
Schulte leise, „ach, wenn wir doch viel mehr, viel inbrünstiger
beteten: ,Dein Reich komme!'"


Sie schwiegen alle und lauschten auf das Heulen des
Stur­mes und all die unheimlichen Geräusche.


„Nun werden viele westfälische Söhne mit
nach Ruß­land ziehen müssen", sagte Vater Fromann
nach einer Weile gedankenvoll.


„Wie dankbar müssen wir sein, daß wir
so entlegen woh-


nen, daß keiner daran gedacht hat, auch unsere
Söhne zu holen."


Wieder schwiegen sie.


„Wie der Wald ächzt und stöhnt, und wie
es darin braust!" sagte Mutter Schulte.


„Und wie es an der Dielentür rappelt, daß
das Vieh wild wird", fiel Gertrud ein.


Karl hob den Kopf.


„Das ist nicht der Sturm allein", stellte er
fest. „Hört doch genau hin! Da ist jemand an der Tür
und begehrt Ein­laß!"


Magdalene
und Margarete schrien auf.


„Ausgeschlossen", beruhigte sie Großvater
Fromann. „Bei diesem Wetter verirrt sich kein Mensch in unsere
Wildnis."


„Vielleicht hat sich wirklich einer verirrt",
widersprach sein Sohn, „deine Ohren sind nicht mehr so scharf.
Mir ist, als hätte ich ein Rufen gehört." Karl Schulte
stand auf und schritt langsam zur Tür.


„Nein, nein! Nicht
nachsehen! Nicht öffnen!" baten Magdalene
und Margarete ängstlich.


„Seid nicht albern!" schalt die energische
Gertrud. „Karl weiß sich schon zu wehren. Und wir sind
auch noch da. Es kann nur ein Mensch sein, der in Not ist. An wilde
Jagd und Teufelsspuk glauben wir nicht, und das Heer des Kai­sers
Napoleon wird nicht gerade hierher durch unsere Berge marschieren."


„Und über alledem steht ein Mächtigerer,
der Seine Hand über uns hält", fiel Großvater
Fromann ernst ein. „öffne ruhig, Karl!"


Der junge Mann hatte die Stallaterne angezündet und
ging gelassen auf die Dielentür zu, öffnete. Schon sprang
heulend und tobend der Sturm hinein und schlug ihm die Tür aus
der Hand.



	








Aber zugleich schob sich auch eine dunkle Gestalt ins
Innere des Hauses. Karl hob die Laterne.


„Wilhelm, du?" rief er erstaunt. Doch dann
sorgte er zuerst einmal, daß er die Dielentür wieder gegen
die Gewalt des Sturmes stemmen und schließen konnte. Danach
erst trat er mit dem späten Gast zu den andern in die Küche.


„Wilhelm!" riefen sie allesamt überrascht,
bestürzt. „Wo kommst du her? Was willst du hier mitten in
der Nacht, mitten in diesem Unwetter?"


Der mit Wilhelm Angeredete ließ sich auf die
Ofenbank fallen. Er schloß erschöpft die Augen. Er trug
keine Kopf­bedeckung. Der Sturm hatte sie ihm wohl abgerissen. An
seiner Stirn war eine blutige Schramme. Wahrscheinlich hatte sie ein
Ast gestreift.


„Fragt nicht lange! Staunt nicht lange! Gebt ihm
zu essen und zu trinken!" befahl Großvater Fromann.


Gertrud war schon an den Schrank gegangen. Sie schnitt
dicke Scheiben Schwarzbrot ab, bestrich sie mit Butter, legte
Mettwurst darauf, holte eine Tasse Milch.


Der junge Mann aß und trank gierig. Nach und nach
belebten sich seine Gesichtszüge. Er richtete sich auf, schaute
um sich, atmete tief auf und sagte dann so recht aus Herzensgrund:
„Gott sei Dank!"


„Das ist das rechte Wort", lobte Großvater
Fromann.


„Du hast allen Grund zu Danken, daß du heil
durch dieses Unwetter gekommen bist. Da hat Er Seinen Engeln
befoh­len über dir. Doch nun, wenn du nicht zu müde
bist, erzähle, was dich in diesem Sturm zu uns trieb. Ist deiner
Mutter etwas zugestoßen, daß du unbedingt ihre Schwester,
die Mutter Schulte, benachrichtigen oder gar holen mußt? Sie
kann dich aber erst begleiten, wenn sich der Sturm gelegt hat und
wenn wir den Weg so weit von herabgestürzten Ästen und
gefällten Bäumen gesäubert haben, daß sie im


Wagen mit dir fahren kann. Eher vermag sie dich nicht zu
begleiten."


„Sie soll mich auch nicht begleiten",
versicherte Wilhelm rasch. „Meiner lieben Mutter ist auch
nichts zugestoßen. Im Gegenteil ! Damit ihr nichts zustößt
und sie nicht vor Kum­mer und Herzeleid stirbt, bin ich hier. Ich
bitte euch um Aufnahme. Ich bin auf der Flucht. Drei Tage bin ich
schon unterwegs von unserem Dorf bis zu euch. Tagsüber habe ich
alle menschlichen Siedlungen gemieden, um unbemerkt zu euch zu
gelangen."


„Auf der Flucht bist du!" wiederholte seine
Tante, Mut­ter Schulte, entsetzt. „Was hast du denn
verbrochen?"


Wilhelm lachte kurz auf.


„Ich habe nichts verbrochen. Ich bin kein
Verbrecher", versicherte er. „Ich erhielt wie viele in
unserem Dorf eine Aufforderung, mich zu stellen, also in Napoleons
Armee Soldat zu werden. Es sind schon früher junge Männer
aus unserem Ort ausgehoben worden. Manche haben sich auch versteckt.
Aber man hat sie alle im Heu, im Keller oder wo sie untergeschlüpft
sind, gefunden. Hier aber in eurer Einöde werde ich sicher sein,
meinte meine Mutter."


Sie schauten einander fragend an.


„Wir werden dich nicht hinausweisen", sagte
Mutter Schulte schlicht.


„Wir wollen dich und uns dem Schutz des Höchsten
an­empfehlen", versprach Großvater Fromann. Verraten
wird dich keiner von uns. Und nun wird dir und uns allen die Ruhe
guttun. Der Sturm hat nachgelassen. Karl, lies uns den 91. Psalm."


„Wer unter dem Schirm des Höchsten sitzt und
unter dem Schatten des Allmächtigen bleibt, der spricht zu dem
Herrn: Meine Zuversicht und meine Burg, mein Gott, auf den ich
hoffe."


„In seinem. Schutz können wir ruhig
schlafen."


Nach dem gemeinsamen Abendgebet gingen sie still
aus­einander. Wilhelm schlief mit in seines Vetters Karl Kam­mer.


Am nächsten Morgen strahlte ein blauer Himmel über
dem Bergland. Die wilden Kirschbäume hatten ihre ersten Blüten
geöffnet und leuchteten wie große weiße
Blumen­sträuße aus den dunklen Wäldern.


Der Frühling war auch in dem rauhen Bergland
ein­gekehrt. Der Spuk der Nacht war verschwunden. Der Sturm hatte
sich gelegt. Man hätte meinen können, alles wäre ein
böser Traum gewesen. Aber nein, ringsum lagen die abgerissenen
Äste und Zweige. Auch die alte Linde hatte tüchtig
herhalten müssen. Und da war der Flüchtling, der in der
bösen Nacht aufgetaucht war, Wilhelm.


Keiner zeigte ihm aber, daß sie um ihn und wegen
ihm auch für sich bangten. Sie hatten ihn wie selbstverständlich
in ihre Gemeinschaft aufgenommen. Er versuchte sich so gut wie
möglich nützlich zu machen. Vom schützenden, bergenden
und verbergenden Haus wagte er sich nicht zu entfernen. Er ging nicht
mit den andern Männern in den Wald, um die Sturmschäden zu
beseitigen. Aber er hackte unermüdlich zu Kleinholz, was sie ihm
an Geäst, Gezweig und kleinen Stämmen brachten. Am Abend
saßen sie wieder miteinander in Schultes großer Küche.


„Nun gehörst du also zu unserer
Hofgemeinschaft, Wil­helm", sagte Großvater Fromann.
„Wir haben dich gern aufgenommen. Gehörst du aber auch zu
unserer Christen­gemeinschaft?"


Der junge Mann sah den alten Mann erstaunt an.


„Natürlich bin ich ein Christ", sagte
er. „Ich gehe sogar jeden Sonntag in die Kirche, wie das in
unserem Ort Brauch ist."


„Hast du
audi den
Herrn Jesus als deinen Heiland an­genommen?" fragte
Großvater Fromann ernst. „Weißt du, daß Er
für dich sich ans Kreuz heften ließ?"


Wilhelm zögerte, schaute verlegen vor sich.


„Daß ein anderer an meiner Stelle die Strafe
auf sich nimmt, für mich stirbt, kann ich nicht verstehen. Das
kann ich nicht annehmen."


„Ich will für dich beten, wir alle wollen für
dich beten, daß du es verstehen lernst", erwiderte der
Greis.


Am nächsten Morgen war Wilhelm wieder vor der
Haus­tür damit beschäftigt, Kleinholz zu hacken.


Plötzlich hob er unwillkürlich den Kopf,
schaute talab­wärts, wo die schmale, ausgefahrene Straße
zwischen einem schmalen Wiesenland bergab führte. Er zuckte
zusammen/ schrie auf, warf das Beil hin und rannte in die Küche.


„Sie kommen! Sie kommen!" rief er
verzweifelt. „Ich sah ihre Uniformen, ihre Bajonette
aufblitzen. Sie holen mich. Jemand hat es verraten, daß ich
mich zu meiner Tante geflüchtet habe. Vielleicht hat meine
Mutter nicht den Mund halten können, hat es einer guten Freundin
gesagt, die auch den Mund nicht halten konnte. Nun kommen sie! Ich
bin verloren!"


Während das alles überstürzt
heraussprudelte, hatte ihm die energische Gertrud schon ihre lange
blaue Kittelschürze übergeworfen, sie zugebunden, hatte dem
Verblüfften ein Kopftuch über den Kopf geknüpft.


„So", sagte sie, „nun nimm hier den
Löffel, rühre in der Erbsensuppe. Bücke dich tief über
den Topf und über den Herd und rühre, rühre!"


Schon nahten sich derbe Schritte, laute Stimmen. Zwei
uniformierte, schnauzbärtige Männer schauten durch die
Dielentür bis in die dämmerige, fensterlose Küche.


Aus dem hellen Sonnenlicht sahen sie nun in das Dunkel


und erkannten nur zwei Frauengestalten, wovon die eine
auf einem Schemel saß und Kartoffeln schälte, die andere,
die ihnen den Rücken zukehrte und ihrer gebückten Haltung
nach schon alt war, in einem Topf rührte, dessen aufsteigen­der
Dampf noch mehr die Sicht behinderte und ver­hüllte.


„Wo ist euer Neffe?" rief einer der
Gendarmen. Die „Alte" am Herd gab keine Antwort. Ob sie
wohl taub war?


„Wo ist euer Cousin (Vetter)?" fragte er nun
die Junge.


Sie wandte sich ihm gelassen zu und antwortete: „Unsere
Männer sind drüben im Wald."


„Habt ihr keinen versteckt, im Heu, im Stroh?"
forschte er weiter.


„Schaut doch nach!" entgegnete das Mädchen
ruhig. „Ihr werdet keinen finden. Aber wenn ihr mir nicht
glaubt, so sucht!"


Die beiden Gendarmen unterhielten sich miteinander. Dann
wandten sie sich um, winkten den vier Soldaten, die mit ihnen
gekommen waren und vor dem Haus warteten, und zogen ab.


„Ich bin gerettet!" jubelte Wilhelm mit
unterdrückter Stimme.


„Halt den Mund!" fuhr ihn Gertrud an. „Und
tu nichts als rühren, rühren. Wer weiß, ob sie nicht
noch einmal zurückkehren."


Eine Weile herrschte eine schier beängstigende
Stille in der Küche. Die Mutter, die im Garten hinter dem Haus
gearbeitet hatte, als die Gendarmen gekommen waren, kam mit
zitternden Knien herein, setzte sich in einen Winkel und faltete die
Hände.


Auf einmal ertönten laute Männerstimmen aus
der Ferne, dann ein Geschrei, als wenn Mädchen laut weinten.



	








Die drei in der Küche horchten auf. Was war
geschehen?


Da kamen schon
Magdalene und
Margarete und die beiden jüngeren Fromanns-Söhne, die alle
im Wald gehol­fen hatten, hereingestürzt.


„Sie haben Karl mitgenommen, weil sie Wilhelm
nicht finden konnten", jammerten sie. „Er muß an
Wilhelms Stelle nun nach Rußland ziehen. Heinrich hätten
sie sicher auch noch mitgenommen. Aber er war mit seinem Vater weiter
oben im Wald. Sie haben die beiden nicht gesehen."


Mit einem Ruck riß Wilhelm das verhüllende
Kopftuch ab. Vergeblich versuchte er in seiner Aufregung sich von dem
Frauenkittel zu befreien.


„Nein!" rief er verzweifelt. „Das dulde
ich nicht. Karl soll nicht für mich in den Krieg ziehen. Er soll
nicht für mich sterben. Ich stelle mich freiwillig."


Ungeduldig zerrte er an dem Kittel.


Inzwischen war auch Großvater Fromann eingetreten.


„Du bleibst hier, Wilhelm", bestimmte er und
stellte sich in die Tür.


„Wenn du dich meldest, hilft es Karl doch nicht.
Dann nehmen sie euch alle beide mit. Der Kaiser braucht Solda­ten.
Der Krieg ist unersättlich. Ich soll dir von Karl die
Abschiedsworte ausrichten, die er mir zurief, als sie ihn
fortführten: ,Sage Wilhelm, ich sterbe gern für ihn, so wie
der Heiland für mich starb. Ich kann besser in den Krieg ziehen
als Wilhelm. Ich bin bereit, vom Herrn abberufen zu werden. Wilhelm
ist noch nicht bereit!'"


Wilhelm blieb auf dem Hof und half mit all seinen
Kräften, um seinen Vetter zu ersetzen. Er war von diesem Tag an
ein anderer Mensch. Er suchte und fand den Herrn Jesus und nahm
Seinen Opfertod auch für sich an.


Nach und nach drangen immer mehr Gerüchte vom Zug


der „Großen Armee'' zu
ihnen, und dann im Winter er­reichte auch sie die Nachricht, daß
das stolze Heer zu­sammengebrochen war, die Übriggebliebenen
aus dem brennenden Moskau durch die russischen Eiswüsten
flüch­teten und zum großen Teil elend zugrunde gingen.
Mehr als 20
000 Westfalen
sollen in Rußland umgekommen sein. 1813
ergoß sich
das geschlagene Heer gen Westen.


In der Chronik des Dorfes Kierspe,
aus dem Wilhelm stammte, steht zu lesen: „Als Rückzugslinie
diente auch die erst kurz zuvor erbaute Straße
Wildenkuhlen—Rönsahl-Wipperfürth den französischen
Flüchtlingen, namentlich den Truppen des westfälischen
Königs
Jéróme.
Ihnen folg­ten auf dem Fuße die Heere der siegreichen
Verbündeten. Schrecken und Verwirrung ergriff die Bewohner des
Land­strichs, durch welche die Kriegszüge ihren Weg nahmen.
In die dunklen Wälder und Schluchten des Kalberberges flo­hen
viele Bauern mit Weib und Kind. Im Laufe des Novem­ber und der
folgenden Monate zog ein Teil des Czernitschef-schen Korps durch die
Gemeinde, teils ohne Aufenthalt, teils aber legten sich die Russen
hier in Quartier. Manche Haushaltung hatte 30—40
Mann
Einquartierung. Vieh wurde geraubt, Lebensmittel weggenommen. Die
Kirche diente als Magazin."


Denken wir hierbei nicht an den Vers aus dem
Paul-Gerhardt-Lied:


So ging's den lieben Alten, an deren Fuß und Pfad
wir uns noch täglich halten, wenn's fehlt am guten Rat; sie
zogen hin und wieder, ihr Kreuz war immer groß, bis daß
der Tod sie nieder legt in des Grabes Schoß.







Die Bewohner des abgelegenen Hofes Almecke blieben vom
Schlimmsten verschont. Ihr Vieh blieb unangetastet.


Sie selber brauchten nicht die Knute der Russen zu
füh­len, wie der Pfarrer und der Lehrer des Dorfes Kierspe,
die sie als Befreier begrüßen wollten und dafür
Schläge ein­heimsten.


Größer war der Schmerz, daß sie nie
mehr etwas von Karl erfuhren. „Sein irdischer Leib ruht wohl in
der rus­sischen Eiswüste", sagte Großvater
Fromann, „aber seine Seele ist in des Herrn Hand/'


Wilhelm, dessen Mutter während all dieser
aufregenden Tage starb, blieb auf dem Hof. Auch später bemühte
er sich als Gertruds Mann, seinen Vetter so viel wie möglich zu
ersetzen. Karl ist ihm durch seinen Opfertod der Weg­weiser zum
Herrn geworden. Auch er ruht nun in Gottes Frieden.
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